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যে জাতত্বের স্তুশাতল লিদ্ধ ছায়।ষ আম।র এ ক্ষীণ 
বপুঃ পরিবদ্ধিত ও উন্নত, যে ভ্রাতৃত্বের স্েহসিক্ত 
মধুর জা।ঢচরাণ আমি শৈশবে পিতহীন হইয়া ও 
কোনও অভাব কখনও 'এন্টভব করি 
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ঘে ভ্রাতভ্রের স্শ্াতল লিগ ছায়াষ আমার এ ক্টাণ 
বপুঃ পরিবদ্িত ও উন্নত, বে ভাতার সেতসিক্ত 
মধুর আচনণ আমি শৈশবে পিতৃভীন হউয়া 
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বিজ্ঞাপন 

«বৌ-মাঁ” উপন্াস আজ জনসাধারণ্যে প্রকাশিত হইল। প্রায় 
দেড় বৎসর পূর্বে এই উপন্তাদখানি বাহির হইবার বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু নান! কার্ষ্যে ব্যস্ত থাকায় ও আমার স্্েহময়ী কনার 
এব্যাধি-বৈগুণ্য, ইহা! প্রকাশে অবথা! বিলম্ব ঘটিয়াছে $ সেজন্য সহদয় পাঠক 
পাঁঠিকাগণ ও সহর এবং মফঃস্বলের লাইব্রেরীর অধ্যক্ষগণ, আমাদিগকে 
নিত্য তাগিদ পত্র পাঠাইয়াছেন। তাহাদের পুনঃ পুনঃ পত্র প্রান্তে ও 
উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়া, “বৌ-মার» অর্ধেক পাঙুলিপি প্রেসে ছাপিবার 
অন্ত প্রদান করি, তারপর ছাপার সঙ্গে সঙ্গে, অনুন এক মাসের মধ্যে, 
অবশিষ্টাংশ রচনা সমাপ্ত হয়; এজন্ত ভূল প্রমাদ থাকিলে, বাঁরান্তরে 
তাহা! সংশোধনের ইচ্ছ! রহিল। 

“বৌ-মা* একখানি গার্ধস্থ উপন্তাঁস, একানবর্ভী সংসারে থাকিতে 
হইলে কনিষ্ঠের কল্যাণ-কামনায়, জ্যে্ঠটকে কিরূপ অসামান্ত ত্যাগ স্বীকারু 
করিতে হয়, কনিষ্ঠেরও কিরূপে জোষ্ঠের অনুগত থাকিয়া পরম্পরে 
্বার্থত্যাগ করিতে হয়, বঙ্গরমণীগণ স্বার্থপর ব্যক্তির প্ররোচনায়, কিরূপে 
শান্তিময় সংসারকে অশান্তির আগার করিয়া তুলিতে গারেন, স্বামীর 
বিরাঁগ ভাজন হইলে স্বাঁধবী সতী, স্বামীর অন্ধরাগ লাভ করিতে কিরূপ 
ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া! থাকেন, সেই পবিত্র ভ্রাতৃত্ব, মাতৃত্ব ও বধৃত্বের 
উজ্জল চিত্র, আমি “বৌ-মা” উপন্তাসে পরিস্ফুট করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। 
মাশা উচ্চ, শক্তি ও সামর্থ ক্ষীণ, ক্রুটি-বিচ্যুতি অনিবার্য, ভরসা সুধী- 
জ্বনের উপদেশ ও আনুকৃল্য। 


5০ বিজ্ঞাপন 


মতগ্রণীত "কাকী-মা,* *পিসী-মা) “গৌরী দান” «ক'নে-মা* প্রভৃতি 
উপন্তামগুলি অভিনয় করিবার জন্ত, অনেক অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায় 
আগার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া থাকেন, সেইজন্য তাহাদের সুবিধা-সৌকর্ষ্যে 
*বৌ-মা” উপন্যাস আমি অনেকটা নাটকীয়ভাবে (101210900 থএে) 
মংগঠিত করিয়াছি। 

তগবচ্চব্রণে চিত্ত সমর্পন করিয়া আমি এ কর্মে ব্রতী হইয়াছিলাম, 
এক্ষণে তিরন্কার বাঁ পুরফার লাভ আমার ভবিতব্য। ইতি 


২৪শে আশ্বিন, ১৩২৪ সাল, 
| » 


২২, ফকিরটাদ চত্রবস্তীর লেন, 
কাঁলকার্তা ) 


র্‌ 


৯ 
চে 





“তবে এস সরমূ ' উঠে এস!” 
7 পবী-মা---২৩৬ পঃ. 


০ন্বী-! 
গাহস্থ্য উপন্যাস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মনোমালিন্য 


-স্কুত্তি চালাও, স্কুন্তি চালাও ।» 

“চালাও চালাও, হর্দম্‌ চালাও ।” 

আর একটু ঢাল্ব নাকি ? 

চালো--ঢালো-ক্ষতি কি? কুত্তি চাই। হরদম্‌ স্কুত্তি চাই 
স্ব না থাকৃলে মানুষে বাচে কি ক'রে?” রি 

তাত ঠিক, আজকের সে মড়াটা পুড়িয়ে এসে পর্য্যস্ত, মনটা বড় 
খারাপ হয়ে গিয়েছে ?” 

“এই নাও, আর একটু খাও) ওসব ভাব প্রাঁণ থেকে মুছে ফেল। 
- সংসার--সবই ফক্ধিকার। কে কাঁর£ ছু”দিনের জন্য আসা, দিন 
ইরালেই চ'লে যেতে হ'বে, কেউ ধ'রে রাখতে পার্বে না ।” | 

সেই জন্যই ত আমি শশানে শ্রশানে ঘুরে বেড়াই, সেখানে থাকৃতে- 
এ ছুনিয়ার চিন্তা আসে না, মনটা নির্বিকার হ,য়ে যায় ।* ৃ 


২ বৌ-মা 


তা ঠিক, কিন্ত আমর! সেখানে থাকি, আর অসহায় লোকেন্বু, মড়া 
ফেলি বলে, লোকে আমাদের ঘ্বণ! করে? কেমন কি ন! মাষ্টার ?” 

মাষ্টার নবীনচন্দ্র কহিলেন, “্একাজে আমি লোক নিন্দায় যদি তয় 
পেতেম, তা হ'লে এম-এ, পাশ দিয়ে, মান-সন্ত্রম ত্যাগ ক*রে, তোমাদের এ 
“সৎকার-সমিতির” অধ্যক্ষ-পদ গ্রহণ কর্তেম না” 

ইহা শুনিয়া রাধাশ্তাম নামে আর একটা যুবক একটু স্থুরা পান 
করিয়া কহিল, “তুমি এ কার্য্যে অধ্যক্ষতা না করলে এ সমিতির অস্তিত্ব 
এতদিন থাকৃত কি? তুমি যে সর্বস্বত্যাগ করে, নিরন্ন অসহায় 
নর নারীর উপকারের জন্ত এ সৎকার্যের অনুষ্ঠান করেছ, তাতে তোমার 
সংশ্রবে থেকে আমরাও গৌরব অন্ুভব করি ।” 

*্নিশ্চয়ই, এ ছুনিয়ায় সকলেই নিজের চিন্তায় বিব্রত, পরোপকারের 
জন্য আমর! যে কার্য করি, তাতে আমর! জন সাধারণ্যে তই ত্বণ্য বলির! 
পরিচিত হই ন! কেন, তবুও এ কায সাধনে আমর! বিচলিত হ”্ব না। 
আর সাধারণের তুচ্ছ তাচ্ছীল্যকে উপেক্ষা কর্বার জন্যই আমরা এই সুরা 
দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করেছি । এস, আমরা এখন সকলেই সেই আরাম- 
দাঁয়িনী শক্তি স্চারিণী সুরা পান করি।” এই বলিয়া রাধারমণ নামে 
আর একটা বুবক সুরার বোতল হইতে নুর! বিতরণ পূর্ব্বক সকলেই অগ্য 
পান করিতে লাগিল। 

অপরান্ত কাল, আষাঢ় মাঁস, ছয়টা বাভিয়া গিয়াছে, তখনও মার্তগের 
প্রচণ্ড প্রতাপ মন্দীভূত হইলেও একেবারে তিরোহিত হয় নাই; আত্ম, 
অশ্থথ বিটপী শীর্ষে শীর্ষে রৌদ্র-রশ্মি পরিদৃষ্তমান্‌ ছিল, শ্রোতস্থিনী জাহ্বী 
বক্ষে লহরীমালার সহিত তপন-তাপ খেল। করিতেছিল, এমন সময়ে এক 
প্রশস্ত উদ্ভান বাটীকার বৈঠকখানায় বসিয়া, নবীনচন্দ্রের সহিত কতিপর 
যুবক, যখন পূর্বোক্ত রূপ কখোপকথন করিয়া সুরা পানে প্রমত্ত ছিল, 


পপ 


মনোমলিত্া 


তখন একখানি জুড়ি গাড়ী করিয়! চোগা চাঁপকান, প্যান্ট ও চশমা পরি- 
ধানকারী পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক একটী যুবক, সেই স্থানে অবতরণ করিল, 
এবং নবীনচন্দ্র প্রভৃতির প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া, বিরক্তিব্যঞ্জক মুখে 
নীরব নিস্তব্ধ ভাবে কিছুক্ষণ তাহাদিগের কার্যকলাপ অবলোকন করিতে 
লাগিল। আগন্তক বুবকের নাম প্রফুল্লচন্ত্র | 

ইহাতক দেখিয়া বৈঠকথানাত্ যুবকবুন্দ একটু অপ্রতিভ হইল, 
এবং প্রকুল্লের প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য, কেহ কেহ স্রাপান বন্ধ 
করিল । 

প্রফুল্লচন্ত্র স্থিরভাবে দীড়াইয়া নব'নচন্দ্রের প্রতি লক্ষ্য করিতেছিণ, 
নবীনচন্দ্র তাহাকে উপেক্ষা করিয়া! ইয়ারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“চালাও-_চালাও-_স্ফু্তি চালাও --বন্ধ দাও কেন ?” 

ইহা শুনিয়া যুবকবৃন্দ পুর্ণোৎসাহে আবার বোতল হুইতে স্থর! 
ঢালতে লাগিল। তাহা দেখিয়া প্রফুল্লচন্দ্র অবজ্ঞাভাবে কহিল; 45. 
078০909] ! (ডিস্থ্রেস্ফুল ) তোমার এতদূর হয়েছে, বাড়ীতে বসেহ 
মদ চালাতে আরম্ভ করেছে? ] 5191] 5600 0015 07200105 ৪ 
০18০০. (আমি শীত্রই ইহ। বন্ধ কারতেছি। )৮ | 

প্রফুল্লচন্দ্র তথায় দীড়াহয়া থাকলেও, নবীনচন্দ্র তাহাকে ত্রক্ষেপ 
করেন নাই, প্রফুল্লচন্র এই স্থান দিয়! বাটার ভিতরে না গিয়া অন্ত স্থ।ণ 
[দয়াও বাহতে পারত, কিন্তু তাহা না! করিয়। সে ইচ্ছামতেই নবীনচঙ্ত্রের 
বৈঠকথানার নিকট দির! যাইবার ছলে, তাহাকে মস্ত পানে রত পোখিয়। 
৩থায় অখতগণ কারয়াছিল; এবং ছুই কথা বেশ করিয়! শুনাহবার 
অন্য সুযোগ অন্বেষণ কারতেছিল। এক্ষণে সে নবীনচন্জের মুখে ফি 
চালাইবার কথা গশুনিয়৷ পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিয্নাছিল। তাহার কথ৷ 
শুনিয়া, (বিশেষতঃ ইয়ারদিগের সমক্ষে শুনিয়া) নবীনচজ্দ্রের মস্তি 


৪ বৌ-মা 


উত্তেজিত হইয়া! উঠিল, তিনি প্রসুল্লের প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিয়া, 
পরক্ষণেই সামলাইয়! লইলেন, তারপর একটু নত্রস্বরে কহিলেন, 
প্যাও,-যাও,_-বাড়ীতে যাও, এখানে তোমার দীড়াবার আবশ্তক 
কি?” 

প্রফুল্লচন্ত্র ব্যক্গভাবে কহিল, “আবশ্তক আছে বৈকি--আমি থাকৃতে 
তৌঁমার বাড়ীতে বসে মদ খাওয়া হচ্ছে না । (০৪ 20056 5601) 65 ) 
তোঁমায় ইহা! ত্যাগ করতেই হবে।” 

নবীনচন্ত্র এইবার কুদ্ধ স্বরে কহিলেন, ”তোয়ার ভয়েতে নাকি ?* 

প্রফুল্লচন্্র বলিল, ( 02051015 ) প্নিশ্চয়ই |” 

নবীনচন্দ্র তাহার এই অহঙ্কারোদ্দীপ্ত বাক্য শুনিয়! কহিলেন, প্যাঁও-_ 
যাঁও-_-ও সব 4601055%র চাল আমার কাছে দেখাতে হবে না। ফেবু 
বদি এখানে দাড়িয়ে থাকতে দেখি, তাহ'লে (75179]1 হা 700 ৩৪ 
26 সন [97 0151) এখনি আমি তোমায় এখান থেকে দূর ক'রে 
দিন্ব'।”৮ - 

“আচ্ছা দেখা যাবে, কে কাকে দূর করে, তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেছে ।* 
এই বলিয়া প্রফুল্লচন্ত্র তথ! হইতে বাটার অন্দরাভিমুখে যাত্রা করিল, 
যাইবার সময়ে নবীনচন্ত্রের প্রতি যথেষ্ট অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়া গেল।” 

সে প্রস্থান করিলে পর, যুবকবুন্দ তাহার নিন্দাবাদ করিয়া নবীন 
চন্দ্রকে নানারূপে উত্তেজিত করিল। কেহ বলিল, ছেলেটা কি 
বেয়ান্ধিলে, ভূমি খুড়ো, একে মান্তবান্‌, তাস্স বয়সে বড়, তোমার সামনে 
দাড়িয়ে তোমার অপমান ক”রে গেল ?» 
কেহ বলিল, “ওটা 40০09 হয়ে যেন ধরা খানা সরা দেখেছে ।” 

কেহ বলিল, “তেজটা একবার দেখলে? ভাঙ্গে ত মচ্কায় না।” 
তাহাদিগের এই সকল কথা গুনিয়া নবীনচন্ত্র আর এক গ্লাস সুরা 


মনোমালিন্য ৫ 


পান করিয়া কহিলেন, “[,5£ 05 005 0210 ও সব কথা যেতে দাও, 
কালকের ছেলেটা, হাতে ক'রে মান্ষ করেছি, বি, এ ক্লাস পর্য্য্ত 
আমি ওর পড়া বলে দ্রিলেম, আর আজ আমার উপর চাল ছাড়তে 
চায়? একি কখনও প্রাণে বরদাস্ত হয় ?” 

ইয়ারগণ উচ্চস্বরে কহিল, *ঘ০৮০-_1০৬০--কখনও না _. 
কখনও না |” 

রাধাশ্তাম বলিল, “ব্যাপারটা আমার ভাঁল ব*লে মনে হয় না, একে 
10017 71915085 এর ছেলে, তায় নিজে 40001059%, বোধ হয় 
এতে ওর বাপের ইঙ্গিত আস্কারা আছে ।” 

নবীনচন্ত্র কহিলেন, “বড় দাদা ছেলেকে কখনও আস্কারা দ্বেন নি, 
দেব চরিত্র দাঁদাদের নামে কেউ দোষারোপ ক'রে! না, তাঁদের ককণায়, 
তীদের অন্ুকম্পায় আমি নিশ্চিন্ত ভাবে ঘরে বসে, মাসিক এক শত টাকা 
হাত খরচ পাচ্ছি। যেমন বড় দাদা, মেজ দাঁদাঁও তেমনি, তাঁরা / দেশে 
আছেন, কিন্তু আমার উপর এখানকার সমস্ত ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত, এক 
দিনের জন্যও আমায় অবিশ্বাস করেন নি।” 

যুবকগণ এবার আপনাপন মত পরিবর্তন করিয়া সমস্বরে বলিব 
উঠিল, শু ০৬০: ০৮৪:-_(নেভার- নেভার ) কখনও না-__-কখনও 
না।”. 

* নবীনচন্দ্র বলিলেন, ণতবে বড় দাঁদার এ বড় ছেলেটা দেখছি ক্রমে 
ক্রমে আমার উপর চাঁল ছাড়তে সুরু করেছে ।. ও-_কি-_মনে "করে 
বল্‌্তে পারিনা, 4660:75/ গিরীতে হাতে ছু* পয়সা! জমিয়েছে__.আর 
বূল্মামি ঘরে ব'সে থাকি, সেই জন্য আমার উপর তাচ্ছীল্য ভাব। তা-_ 
ও-_ঘাহাই মনে করুক, আমি কখনও ওর চোক রাঙ্গাণীতে ভর কর্ব 
না, তাতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হোকৃ।” 


৬ বৌ-ম| 


রাধারমণ বলিল, “তাঁত নিশ্চয়ই, কালকের ছোঁড়া-ওর স্পর্ধা'ও 
তকমনয়! লেখা গড়া শিখে শেষে রর দাড়াল ?” 

লীতানাঁথ নামে আর একটি যুবক কহিল, “তোমাদের মধ্যে ভ্রাতৃভাব 
অক্ষু্ আছে বলেই, ও এখনও কিছু তোমার অনিষ্ট কর্তে পারে নি; 
তবে যে রকম ঠাড়াচ্ছে, তাতে এ সংসার যে একান্নবর্তী থাকৃবে-_তাষ্ত 
আমাদের মনে হয় না ।” 

“ঈশ্বর মন্গলময়__অনৃষ্টে যাঁ আছে, ঘটবে; আমারও প্রতিজ্ঞা, 
প্রকল্পের বশ্ততা স্বীকার করে আমি কখনই এ সংসারে থাকৃব না।” 
এই বলিয়া নবীমচন্ত্র আর এক গ্রীস সুরা পান করিলেন। 

যুবকগণ আবার সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “[ঘ6%৩৫--৩%৩-_কথন ও 
ন!--কখনও না।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পুর্ববাভাঁষ 


শি 


কলিকাতার অন্তর্গত বরাঁহনগরে ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নামে এক 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ বাঁস করিতেন, তিনি সামান্ত গৃহস্থ ছিলেন, কোনও 
সওদাগরী অফিসে কার্য করিয়! কায় ক্লেশে সংসার যাত্রা! নির্বাহ করি- 
তেন। ধর্মে তীহার অটুট বিশ্বাস ছিল, ছুঃখ, দৈন্, অভাবের কঠোর 
নিষ্পেষণে পড়িয়াও জীবনে কখন অধর্ম কাধ্য করেন নাই। যেমন 
স্বামী__তাহার সহ্ধর্মিণীও সেইরূপ ছিল। স্বামীর আয় বুঝিয়৷ পত্বী 
এমন সুশৃঙ্খলে ব্যয় করিতেন, তাহাতে তাহাদের ঘরের কথ! অপরে 
কেহ বড় একটা জানিতে পারিত না। 

ঈশানচন্দ্রের তিন পুত্র ও ছুই কন্া ; প্রথম পুত্রের নাম কীর্ডিচন্্র 
দ্বিতীয় জ্যোতিশ্চন্ত্র, তৃতীয় নবীনচন্ত্র। তিনি জীবিতাবস্থায় কীর্তি- 
চন্দ্রকে সুশিক্ষা দানে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কার্তিচন্দত্র পিতার 
উপযুক্ত পুত্র ছিলেন, তিনি নিজের অধ্যবসায় গুণে সসম্মানে বি, এল 
“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে ঈশানচন্দ্রের মৃত্যু হয়। তখন কীর্ডিচন্ত্র বিবাহিত, 
তাহার একটা শিশু সন্তান ছিল, নাম প্রফুল্লচন্ত্র । জ্যোতীশ এফ, এ ও 
নবীন প্রিপারেটরী (01619196915 ) ক্লাসে পড়িতেন। বড় ভম্মীটী 
বিবাহিতা ও ছোটটা অবিবাহিতা ছিল।. পিতৃ-বিয়োগে কীর্ডিচন্দ্রের বিষম 
ভাবনা হুইল, তিনি কিরূপে ভাই ছুইটাকে মানুষ করিবেন, কিরূপে ছোট 
ীর'বিবাহ দিবেন, এই চিস্তায় আকুল হইয়া পড়িলেন। 


৮ বৌ-মা 


ঈশানচন্দরের জীবিতাবস্থায়, ফীত্তিচন্দ্র অধ্যয়নকালেও স্কুলে শিক্ষকতা 
এবং অন্য সময়ে ছেলে পড়াইয়! শতাধিক মুদ্রা উপার্জন করিতেন । এক্ষণে 
সেই উপাজ্জিত অর্থই হীশানচন্দ্রের সংসার যাত্রার একমাত্র উপায় ছিল। 
প্রাণপণ চেষ্টায়, নিজের অনিন্দ্য চরিত্রগুণে ও সুপারিশে সদাশয় ইংরাজজ 
রাজের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল, তিনি আলিপুরে ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট 
হইলেন। 

অগদীশ্বরের অনস্ত অনুকম্পার উপর নির্ভর করিয়া, জননীর চরণ 
সেবা করিয়া, এই কার্যে অতি অল্পদিনের মধ্যেই কীর্ডিচন্ত্র বিশেষ 
সুখ্যাতি অর্জন করিলেন। তাহার বেতনও বৃদ্ধি পাইল। সেই 
স্থযোগে তিনি কলিকাতায় এক সন্ত্ান্ত পরিবারে ছোট ভগ্মীর বিবাহ 
দিয়্াছিলেন, জ্যোতিশকে বি, এল পাশ করাইয়াছিলেন এবং নবীনচন্ত্রকে 
এম, এ পাশ করিবার যথেষ্ট সহায়তা করিয়া, তাহাদেরও বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে কীর্তিচন্ত্র একটি ক্ষুদ্র সংসারকে সযত্বে লালন পালন 
করিয়া, আজ বহু আত্মীর স্বজন পরিবেষ্টিত হইয়া বিরাট সংসারে পরিণত 
করিয়াছিলেন । 

কনিষ্ঠদ্ব়ও জ্যেষ্ঠের শীতল শাস্ত স্নিগ্ধ ছায়ার আশ্রয়ে থাকিয়া, 
তাহার আজ্ঞান্তবর্তী হইয়া পরম্পরে সম্মিলিত তাবে স্থখে সংসার যাত্র! 
নির্বাহ করিতেছিলেন। ভায়ে ভায়ে দ্বেষ হিংসা নাই, সকলেরই ইচ্ছ! 
একান্নতুক্ত সংদারে থাকিয়া! পিতার মুখোজ্জল করিবেন। ফলে হই- 
য়্াছেও তাহাই । 

কীন্ভিচন্রের এক্ষণে ছুই পুত্র ও ছুইটী কন্ঠা; জ্যোতিশ্চন্দ্রের ছুই 
পুত্র ও ছুই কন্তা, তিনি বরিশাল জেলার প্রসিদ্ধ মুন্সেফ হুইয়াছেন। 
কনিষ্ঠ নবীনচন্দ্র এম, এ পাঁশ করিয়া এক স্কুলের হেড মাষ্টার হইয়- 
ছিলেন, সকলেই উপার্জননীল, সকলেই স্বধন্রপরায়ণ, পরোপকারী। 


পূর্ববাভাষ ৪ 

নবীনচন্দ্রের ভাগ্যদৌষে তীহার কর্মময় যৌবন-জীবনের মধ্যতাগেই 
বিশেষ মর্মব্যথ! পাইয়াছিলেন, তীহার জীবন সংগ্রামের উত্তেজনাময়ী সহ" 
ধর্মিণী, একমাত্র শিশু পুত্র রাখিয়া অকালে লোকান্তরিতা হইয়াছিলেন। 

নবীনচন্দ্র সদা প্রফুল্লময়ী অনিন্দ্য সুন্দরী পত্বীর শোক ভুলিতে না 
ভুলিতে, ন্নেহময়ী করুণারূপিণী জননী ও অগ্রজদিগের অনুরোধ ও আগ্রহে, 
আবার দারপরিগ্রহ করিতে বাধা হইয়াছিলেন। কীতিচন্ত্র স্বয়ং উদ্যোগী 
হইয়া উচ্চকুলোপ্তবা একটা সর্বাঙ্গ সুন্দরী পাত্রীর অনুসন্ধান করিয়া, 
কনিষ্ঠকে পুনরায় সংসার-মায়ায় আবদ্ধ রাখিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন ; কিন্তু 
মানুষ যাহা আশা করে, ভগবান্‌ তাহার বিপরীত ফল প্রদান করেন, কি 
জানি তাহার কি অজানা অজ্ঞাত বিধান, মানবের সমস্ত উৎসাহ, উদ্ভাম, 
শক্তি ও সামর্থ্যকে পলকে বিলয় করিয়া থাকে । 

প্রথম পত্রী হারাইয়! নবীনচন্ত্র হৃদয়ে মর্শীস্তিক যাতনা অন্ৃতব 
করিয়াছিলেন। তাহার অতুল্য আত্মোৎসর্গ, সুগভীর প্রেম ও ভালবাসা, 
নবীনচন্দ্রের অস্থি মেদ মজ্জায় স্তরে স্তরে অঙ্কিত ছিল, সে স্থলে কীত্িচন্ত 
এক বালিকাকে স্থাপন করিয়া ভাল কি মন্দ করিয়াছিলেন, তাহা তিনি 
তখন বুঝিতে পারেন নাই । 

কীভ্চিন্্র কনিষ্ঠকে এম, এ পাশ করাইয়া, সংসারের উন্নতির অনেক 
আশা! করিয়াছিলেন, ফলে হইয়াছিলও তাহাই ; তিনি একটা স্কুলের 
হেড, মাষ্টার হইয়া ও অন্তান্ত উপায়ে মাসিক তিন চারি শত মুদ্রা উপায় 
করিতেছিলেন। প্রথম পত্বী-বিয়োগে, দ্বিতীয়বার পাণিগ্রহণের পর 
হইতেই নবীনচন্ত্রের জীবন শ্োত বিভিন্নভাবে প্রবাহিত হইয়াছিল | 
তিনি সকলরূপ কাঁজ কর্ম ত্যাগ করিয়া, উদীসীন ভাবে জীবন খাত্রা* 
নির্ববাহ করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয়া স্ত্রীকে দেখিলে, তাহার তখন কেমন 
একটা! বিরক্তির ভাব হৃদয়ে উদয় হইত। 


১০ বৌ-মা 


বৃদ্ধা জননী তাহাকে কত বুঝাইলেন, নূতন বৌমাকে লইয়া! তাহার 
মনস্তৃষ্টি সাধনের বিস্তর আয়োজন করিলেন, নবীনচন্দ্রের তাহাতে মন 
ফিরিল না । বিচক্ষণ কীর্ডিচন্ত্র কনিষ্ঠের সেই উদাদীনতা। দেখিক্বা, 
তাহাকে সংলারে নিরত রাখিবার জন্য, তাহাদের একানভূক্ত পরিবারের 
সংসার খরচের হিসাব পত্র রাখিতে, বাড়ী ঘর প্রস্তত ও মেরামত 
করিতে, পিতৃ ও মাতৃকুলের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি ধর্ম কম্ম 
করিবার ভার অর্পণ করিয়া, তখন বিদেশে থাকিয়া ডেপুটীগিরি করিতেন । 
' জ্যোতিশ্ন্ত্র, জ্যেষ্ঠের অনুগত ছিলেন, তিনি তাঁহার মতে মত দিয়! 
কনিষকে কিছুই বলিতেন না, বিশেষতঃ তিনিও বিদেশে মুনসেফি 
কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন, নিজ আয়ের সমুদয় অর্থ জ্যেষ্ঠ সহোদরকে 
প্রেরণ করিতেন। জোষ্ঠ সমস্ত আয় একত্র করিয়া, হিসাব মত আপনাদের 
খরুচ চালাইবার জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট কনিষ্ঠকে প্রেরণ করিতেন। কনিষ্ঠ 
সকল অর্থ মাতৃ সন্নিধানে গচ্ছিত রাখিয়! তাহার সদ্যয় করিতেন। এই 
সময়ে কীর্তিচন্ত্র' নবীনকে, স্বতন্ত্র ভাবে নিজের হাত খরচ করিবারু জন্য 
মাঁপিক এক শত টাক! প্রেরণ করিতেন। 
_. নবীনচন্দ্র এ অর্থের অপব্যয় করিতেন না, তিনি জোষ্ঠের উপদেশে 
গৃহে বসিয়া সংসার চালাইবার সমস্ত ভার লইয়া, ছেলেদের পড়াইবার 
জন্য মাষ্টারদিগকে ছাড়াইয়! দিয়া, নিজে তাহাদের শিক্ষা দান করিতেন। 
প্রফুল্পচন্ত্র বাল্যে সেই সুশিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, নিজের অধ্যবসায় গুণে 
আজ কলিকাতা! হাইকোর্টের একজন 4.00:75 ( গ্যারি ) হইয়া বেশ 
ছু'পয়্সা উপার্জন করিতেছে। 
নবীনচন্দ্র ষে বাঁটাতে বসিয়া তাহার পিতার নিকটে শত মুদ্রা হাত 
খরচ পাইতেছেন, এবং সংসারের কর্তৃত্ব করিতেছেন, ইহা! প্রফুল্লচন্্রের 
তাল লাগিল না। সে মনে মনে অনেক কুট তর্কের অবতারণ! করিয়া, 


ূর্ববাভাষ ১১ 
সময়ে দময়ে খুল্পশত নবীনচন্দ্ের সহিত অনেক বাকবিতণ্া করিত। 
আজ সে প্রকাশ্ঠভাবে নবীনচন্ত্রকে অপাস্থ করিয়াছিল।_নধীনচন্ত্রের 
তাহা অহ বোধ হইল, ্রফপচন্্র দন্ত ও অস্কারের বশবর্থী হইয়া অস্তরে 
অন্তরে যে কলহ বহি ক্ষীণ শিখায় গ্রজ্ছলিতি করিয়াছিল,_-তাহা আজ 
ঘটনা.বায়ুফুংকারে উজ্জ্বল ভাব গরিগ্রই করিয়া, একটা শীস্তিপর্ণ একাল" 
ন্তী পরিবারকে অশাস্থির অনলদাহে দৃত্বীভৃত করিতে চলিল, কিরূপে_ 
তাহাই বলিতেছি। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
গ্াটির কূট নীতি 


রফু্চন্তর খুল্লতাতের সহিভ সেদিন অফিস হইতে আসিবার সময়, 
নবীনচন্ত্রকে ছ? কথা গুনাইয়! দিয়া আপন প্রকোষ্ঠে গিয়াছিল, এবং 
পোষাক পরিচ্ছদ খুলিয়া একখানি ইজি-চেয়ারে শয়ন করিয়া, কিরূপে 
মবীনচন্ত্রকে জব করিবে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিন। গ্রতাহ 
সে যেরূপ হস্ত মুখ গ্রক্ষালন করিত, সেদিন আর তাহা করিল না) তাহার 
পত্বী চাকুবালা, জল খাবার আনিয়া তাহাকে আহার করিতে অনুরোধ 
করিল। প্রফুল্লচন্ত্ তাহার অনুরোধ উপেক্ষা'করিয়! কহিল, "না__না_ 
তুমি যাও, এখন আমি কিছু থা+ব না।” 

চাক্ুবালা তাহার এই বথ! শুনিয়া অধিকতর কাছে আসিয়া এক- 
খানি গামছ! হাতে দিয় বলিল, "্যাও-মুখ ধুয়ে এস- জল খাবার 
থাও।” | 
| রুরন্ত্র একটু বিরক্ত ভাবে কহিল, "বলছি এখন তুমি যাও--কিছু 
খাবনা। যাও-_এখন-_আমি একট গুরুতর বিষয়ের চিন্তা কর্ছি।” 

চারুবালার বয় গঞ্চাশ বর্ষ, সে প্রায় পাঁচবংসর কাল স্বামীর গৃহে 
' আছে, শৈশব হইতে স্বামীর আশে পাশে থাকিয়া স্বামীর মনস্তটি সাধনে 
নিরত থাঁকিত, তাহার স্বামীও তাহাকে যথেষ্ট ভালবাসিত, কাছে পাইলে 
তাহাকে সর্বদা সাদর সম্ভাষণ করিত। আজ সে স্বামীর কাছে আমিলে, 
্বামী তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিনে, গে স্বায়ে একটু আঘাত অন্থতব 


এ্যাির কুট নীতি ১৩ 


ফরিল। ভাবিল,*তধীহ সে সে স্থান ত্যাগ করিয়া যাইবে, কিস্তু তাহা 
পারিল না, আশৈধ, %দ স্বামী সেবা করিতে শিখিয়াছে,__প্রথম হইতে 
শ্বশুরালয়ে আসিয়া 'সে স্বামীকে জল খাবার থাওয়াইবার জন্য শাশুড়ী 
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া এতাবৎকার্ম. এ কার্য করিয়া আসিয়াছে, আক 
তাহাকে জলখাবার মা খাওয়াইলে শাশুড়ীর আদেশ অমান্য করা হইবে, 
এই ভাবিয়া সে প্রফুলচন্ত্রের উপেক্ষা অগ্রাহথ করিয়া, তাহার হস্ত ধারণ 
পুর্ব্বক বলিল, “আগে তুমি মুখ হাত ধুয়ে জল"খাও,--তারপর যত পার 
চিন্তা কর, আমি তোমায় তখন বিরক্ত কর্ব ন।» 

প্রফুললচন্দ্র বলিল, “এখন আমার মনটা খারাপ আছে, কিছু থাব না ।* 

"খেইতই হবে, না খেলে আমুষ্*কিছুতেই যাব না।” 
* প্রফুল্লটন্ত্র বলিল, “আমি কিছুতেইগ্া”ব না|” 

চারু। তোমায় খেতেই হবে। 

প্রফুল্ল । তোমার ইচ্ছার নাকি ? 

“হা__হা_তাই”, এই বলিয়া চারুবাল! ঈষতহাম্ত সহকারে তাহার 
হস্তধারণৃুরু্টক উঠাইয়া কহিল, *্যাও, মুখ হাত ধুয়ে এস 1” 

চাঁরুবালারই জয় হইল, প্রফুল্লচন্ত্র হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিয়া আসির। 
জলযোগ সমাপনান্তে ইজি-চেযারে পূর্ববৎ শয়ন করিল! 

চারুবালা এবার তাহার হীতে ছু একটি পান দিনা কহিল, »এত 
চিন্তা কিসের ?” 

প্রফুল্ল । তোমার শুনে কি হবে? 

চারু।* কিসের-_তা, আমি বুঝেছি। 

প্রফুল্ল । তবে তুমি দেখছি অন্তর্যমী, কি বল দেখি? 

চারুবাল৷ হান্ত সহকারে কহিল, “ছোট কাকার সঙ্গে ঝগড়ার কথা 


তাবুছ।” 


১৪ বৌ-ম। 


প্রফুল্ল । তুমি কি ক'রে জান্লে? 

কথাট। ঠিক ধর! হইয়াছে ভাবর়। চারুচালা এ শাল হাসি হাসিয়া 
বলিল. “কেন, আমি যে অন্তধামী ।” 

প্রফুল্লচন্দ্র সাগ্রহে কহিল, “না, তবু ?” 

চারুবাল! বলিল, “তুমি আফিপ থেকে আস্বার সময়, তার সঙ্গে 
ঝগ্ড়া কর্াছলে, এ কথা৷ বশুরাম এসে ঠাকুৰমাকে বল্ছিল ।” 

প্রফুল্ল । শুনে ঠাকুপ্-ম। কি বল্লে ? 

চার । তোমার [নন্দা করতে লাগলেন ; বল্লেন, কাকার সঙ্গে 
অমন ক”রে ঝগড়া করে । হাঞজ্জার হোক্‌, তান বসে ঝড়, তার জপ- 
মান কর! তোমার অগ্তার | 

প্রফুল্লচন্র বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিয়া কহিল, “ঠাকুর-মা ত 
আমার নিন্দা কর্বেই, তার জন্তই ত ছোট কাকার স্পদ্ধা বেড়ে [গয়েছে, 
তা না হলে বাড়ীতে কসে কখনও মদের বোতল চালাতে পারে ।” 

চারু । মদের বোতল চাল! আবাপ কি? 

প্রফুল । সে সব তোমরা। বুঝবে না, ঘরের কোণে থাক, তার গুণের 
খবর ত রাখ ন। 

চারু । আমার সে খবর রাখ্বার দরকার কি? তিনি আমার 
পুজনায়। পুজ্যের পূজা করাহ সেবকের কাজ । 

প্রকল্প । আচ্ছা-_-আচ্ছা-_থাক্‌, তোমার আর বক্তৃতায় কাজ 
নাই ;১--তুমি একবার মাকে ডেকে দাওগে, আজ এর একটা হেস্ত 
নেস্ত কর্ব। | 

“ত| দিচ্ছি” বলিয়া চারুবালা তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
অতঃপর প্রফুলচন্ত্র ভাবিতে লাগিল, “ক স্পদ্ধা ছোট কাকার! আমার 
পিতার অন্নে লালিত পালিত হইয়া, সে আমার স্তার উপাজ্জনশাণ ব্যাক্তর 
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উপর প্রতুত্ব দেখাই আমায় অগ্রাহ্থ করিয়া, আমারই সম্মুখে 
উপেক্ষার হাসি হারা, %' বাঁটাতে বসিয়া স্ুরাপান করিবে? অসম্থ-_- 
অসহ্‌_-আহ্ি ইহা কখনও নীরবে দেখিতে পারিব না, ইহার প্রতিবিধান 
করিবহই করিব 1৮ 

প্রফুল্লচন্দ্র খন এইরূপ চিস্তা করিতেছে, এমন সময় তথায় হ্মেস্ত- 
কুমারী আসিয়া কহিলেন, “আমাকে ডেকেছ বাব। ?” 

প্রফুল্লচক্র কহিল, “ই, ছোট কাকার আক্কেলটা দেখলে ত ?” 

হেমস্তকুমারী কহিল, “কি হয়েছিল ?” 

প্রফুল্লচন্ত্র হাত পা নাড়িয়া কৃহিল, “বৈঠকখানায় ছোট কাকা 
চিৎ্পাত হ/য়ে শুয়ে, সব ইয়ার নিয়ে মদ খাচ্ছিল, আমি সেখানে গিকে 
দড়ালেম, অন্য সকলে মদ খাওয়! বন্ধ কর্লে--ছোট কাক] আমার 
উপর বিরক্ত হয়ে তাদের মদ খেতে হুকুম চালালে ।” 

হেমন্তকুমারী কহিল, “তোমার ওদিকে না গেলেই ত হু*ত বাবা 1” 

প্রফুল্ল । যাব না কেন? তাকে ভয় নাকি ? 

হেমন্তকুমারী পুত্রের উদ্ধত ভাব দেখিয়া মনে মনে একটু অসম্থঃ্ 
হইল, কিন্তু উপার্জনশীল শিক্ষিত গ্যাটর্ণি পুত্রকে তিনি বড় স্নেহ করি- 
তেন, সেই সশ্সেহ পরবশে তাহার সন্তোষার্থ কহিল, শ্না__-না_তা 
কেন, তবে কি না তোমার ওদিকে নজর না দিলেই হত ।” 

প্রফুল্লচন্দ্র উচ্চৈঃ্বরে কহিল, “এতদিন নজর না দিয়েই ত এতদৃর 
বেড়ে উঠেছে, আর নর--এইবার ওকে দমন কর্তে হবে|” 

হেমন্তকুমারী কহিল, “তোমার কিছু আর কলে কাজ নেই বাবা! 
ও বৈঠকথানায় পণ্ড়ে থাকে, যা ইচ্ছ! হয় করুক, তুমি মিছে কেন ওদিকে 
গিয়ে নিজের মন খারাপ কর বাছা |” 

প্রফুল্ল । তুমি বোঝনা মা! ওর স্পর্ধা কতদুর বেড়েছে, এই 


১৬ বৌ-মা 


বেলা কিছু একটা ন! কর্লে, ছ”দিন পরেই বাড় .কিতরে মদের বোতল 
নিয়ে ঢুকৃবে, তা আমি কখনও সহা কর্তে পার্ব * 

হেমন্তকুমারী বলিল, “না__নাঁ_তা কর্বে না, ছোট খে মরে গিয়ে 
অবধি ও-_এ ছাই নেশ! কর্তে শিখেছে । এর আগে ছোট ঠকুর স্পার 
ত কোনও বালাই ছিল না । কলেজে পড়িয়ে, খবরের কাগজে লিখে 
ওরু ত বেশ সুনাম হয়েছিল ৮ 

প্রফুল্লচন্দ্র উপেক্ষার হাসি হাসিয়া কহিল, “ছাই হয়েছিল ।” 

হেমস্তকুমারী চুপ করিয়! রহিল। 

প্রফুল্লচন্ত্র বলিতে লাগিল, “দেখ, মা! তোমরা বুঝতে পার্ছ 
মা, বাবার আমার এত কষ্টের উপার্জিত টাকা, ছোট কাকার হাতে 
এসে পড়ে, সে সেই সমস্ত টাকা হ'তে নিজের নেশাঁর খরচ চালায়, 
আর নৃতন কাকীর কাছে টাকা জমায়। ও সমস্ত খরচ আমার হাত 
দিয়ে হলে, আমি এতদিন ব্যাঙ্কে একরাশ টাক জম! দিতেম 1৮ 

হেমস্তকুমারী বলিল, “ছোট ঠাকুরপো”ও টাকা ব্যান্কে জমা রাখে, 
মেজ ঠাকুরপো! ও উনি মাসে ফে টাকা পাঠান, সংসার খরচ বাদে সে 
সমস্ত ব্যাঙ্কে জম! থাকে, আর তুমি যে বল্ছ সে নতুন বৌয়ের কাছে 
টাক! জমায়, ও কথা কেউ বিশ্বাস কর্বে না, কেন না! ছেটি ঠাকুরপো 
বড় একটা বাড়ীর ভিতরে আসে না, নতুন বৌয়ের সঙ্গে কথাও কয় না, 
সেজন্ত ম কত দুঃখ করেন, তোমার বাপও মনে মনে কষ্ট পান ।” 

প্রফুল্ল । বাবারও যেমন, ওকে একশ* .টাক। হাত খরচ করতে 
দেন, ওটা কেবল বাজে খরচ। দেখ_-ছোট কাকা রোজগার না 
করলেও, এখনও আমাদের একান্নভূক্ত আছে; বাবা ও মেজ কাকা, 
বিদেশে থেকে প্রাণপাত পরিশ্রম ক'রে, এই যে সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি 
কর্ছেন, ছোট কাকা ঘরে বসে থেয়ে দেয়েও তার ভাগ পাবে, সে 
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মামার সঙ্গে সেইজন্যই. ত:( আইনের কথা বল্ছিল। তোমাদের মন 
নাদা, কিছু ত অগ্র, 9।ৎ ভাব না। ছোট কাকা আইন বোঝে, 
বাজার হোক্‌ লেখা পড়া জানে ত? 

হেমন্ত। ও সব আমরা আর কি বুঝব বল? 

প্রফুল্ল । এতদিন বোঝনি, আজ থেকে বোঝ, আমাদের টাকা 
সয ছোট কাকা যে চাল ছাড়বে তা আমি কর্তে দোব নাঃ বাবা 
এলে, তুমি তাঁকে ভাল করে এ সব কথা ব'লো। 

হেমস্ত। তাঁকে এ সব কথা! আমি কিছু বল্তে পার্ব না, একবার 
নতুন বৌয়ের গহন! তৈয়ার করান নিয়ে, তাকে একটা কথা ব+লেছিলেম, 
তাতে তিনি আমার উপর বড়ই বিরক্ত হয়েছিলেন । বলেছিলেন, পস্বার্থ- 
পরতা' হৃদয় হ'তে দূর কর, তোমার অনুগত আশ্রিত কনিষ্ঠদিগের প্রতি 
কখনও হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরুতাঁ ভাব মনে স্থান দিও না। স্বার্থের 
দ্কে চেওনা, স্বার্থ চিন্তায় হৃদয় সম্কৃচিত হয়। নিঃস্বার্থভাবে জগতে 
কাজ করতে পার্লে, সকলেই তোমার বশে থাকবে । যে না থাকৃবে, 
সে ধার্মিক, তাহার দ্বারা সংসারের কোনও উন্নতি হ'বে না, পুরিষ 
ধানে তাহার সংশ্রব ত্যাগ কর্বে ।” 

প্রফুল্লচন্ত্র একটু নত্রম্বরে কহিল, “দেখ, একটা কাজ কর, তুমি মেজ 
কাঁকী-মাকে একবার এসব কথা বল, সে সময় বুঝে মেজ কাকাকে 
বোঝাবে, তা হলে বিশেষ ফল হ'বে |» 

“তাকেও আমি কিছু বল্তে পার্ব না, মা গুনলে আমার উপর রাগ 
কর্বেন।” এই বলিয়া হেমস্তকুমারী চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল। 

প্রফুল্লচন্দ্র কহিল, “আচ্ছা, তোমাদের কিছু বল্তে হবে ন!, আমিই 
এর একটা বিহিত কর্ব।” এই বলিয়া সে তথা হইতে অন্থত্র গমন 
করিল । 


বৌ--২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বসন্তকুমারী 


তখন রাত্রি নয়টা বাজিয়৷ গিয়াছে, আহারাদি সমাপন করিয়া 
বমস্তকুমারী আপন প্রকোষ্ঠে, শয্যায় শায়িতাবস্থায় একটি ছয়মাসের শিশু 
কন্তাকে ঘুম পাড়াইতেছে, সে ঘুষাইতে চাহে না। বসস্তকুমারী জোর 
করিয়৷ তাহাকে ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা করিতেছে; সে আধ আধ অস্ফুট 
ভাষায় মায়ের সহিত কথা কহিতে চায়। মা, তাহার মাথা চাপড়াইয়া, 
ধমক দিয়! বলিল, প্থুমো-_এ-_চোখ্‌ খাকীর চ'খে ঘুম নেই।” কন্ত' 
চিৎপাত হইয়া হাত পা ছুড়িয়া প্রদীপের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া! হাসিতে 
লাগিল। 

বমস্তকুমারী প্রদীপটা আরও কাছে আনিয়া, তাহার মুখ চুম্বন করিয়া 
কহিল, পক লো, ঘুমো_রাত হয় নি?” শিশুটী এযা--ও-_আযা-- 
করিয়া হাসিয়া তাহার মহিত আলাপ করিতে লাগিল। 

এমন সময়ে বাহির হইতে প্রফুল্লচন্ত্র আসিয়া ডাকিল, “মেজ কাকী-মা 
ঘুমিয়েছ?” 

বমন্তকুমারী তাড়াতাড়ি উঠিয়া গৃহ-দ্বার সমীপে আসিয়া কহিল, 
"কে, প্রফুল্ল ?--এস বাবা,কি মনে করে?” 

্ুল্চ্ত্র সংদারের জ্যেষ্ঠ সন্তান, শিক্ষিত উপার্্রনগ্রীল--সকলেই 
তাহাকে স্নেহ ও সমাদর করিত, বমস্তকুমারী এ হেন প্রুল্পকে আজ 
তাহীর গ্রকোষ্ঠে আমিতে দেথিয়। মনেহে কহিল, “বমো।” 


 বসন্তকুমারী ১৯ 

প্র-ুল্চন্দ্র শঘ্যল 'এক পার্খে উপবেশন করিয়া কহিল, "নরেন ও 
হর়েন্ত্র কোথায় গেল ?” 

বসস্তকুমারী বলিল, “তারা ছোট ঠাকুরপো”র কাছে বৈঠকখানায় 
লেখা পড়া কর্তে গিয়েছে, এখনও আসেনি ।” 

প্রফুল্লচন্দত্র অবজ্ঞাভাবে কহিল, “সেখানে ওদের কি পড়া হয় ?” 

বসত্তকুমারী সাগ্রহে কহিল, “কেন? ছোট ঠাকুরপো*র কাছে 
পড়ে তুমিত মানু হয়েছ ?” 

প্রকুল্প উপেক্ষার হাসি হামিরা বলিল, “সেটা আমার নিজের চেষ্টায়. 
হয়েছে।” 

বসন্ত। তবু ত ছোট ঠাকুর-পো তোমার পড়া ব'লে দিত। 

প্রফুল্ল । হা, কতকটা পারত বটে, আর সে ত তখন এমনতর 
মাতাল ছিল না, আজকে আমার সঙ্গে কি রকম ঝগড়া করেছে 
শুনেছে? 

বসস্ত। হা, ম! বল্ছিলেন তোমার কথা! বটে, তা৷ বাবা, তুমি আর 
ওদিকে যেওনা, ম! তোমার ব্যবহার শুনে কত রাগ কর্লেন। 

ইহা! শুনিয়! প্রকুল্লচন্দ্র বসন্তকুমারীর তোযামোদ করিয়া! বলিল, 
“ঠাকুর মায়ের কথা ছেড়ে দাও, ওর আস্কারাতেই ত ছোট কাকা 
গোল্লায় গেল, কিন্তু মেজ কাকী-মা! তোমার ত নিজের বুদ্ধি বিবেচনা 
আছে। মাকে বল্লে বোঝে সোঝে না, তোাকেই বলি, তুমিই একটু 
বুঝে দেখ, যদি এর প্রতিকার হয়, তোমার দ্বারাই হ'বে। এই থে 
ছোট কাকা ঘরে বসে দিন দিন নেশা চালাচ্ছে--এর পরিণামটা এক 
বার তুমি তেবে দেখ। মেজ কাক! বাবু বিদেশে থেকে এত কষ্ট ক'রে 
যা উপায় করেন, তা বাবাকে পাঠান, সেই টাক! ও বাব! নিজের উপা- 
জ্জিত অর্থ একত্র ক'রে আমাদের সংসারের উন্নতির জন্য ছোট কাকাকে 
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পাঠিয়ে দেন। ছোট কাকা সেই সমস্ত টাকা পেষ্ট নিজে কিছুমাত্র উপার 
না করেও কেমন রাঁজার হালে রয়েছে দেখ ; এই যে ঙঈ্গমস্ত বাড়ী তৈয়ার 
হয়েছে, যে সমস্ত যায়গা জমী কেনা হয়েছে, ছোট কাক তার সমস্ত 
ভাঁগ পাবে। মেজ কাকা বাবুর ও বাবার মুখে রক্ত ওঠা উপার্জনের 
সে সমস্ত বকৃরা নেবে, আইনে এই রকম আছে ; সেই জন্ত ছোট কাকা 
আজ আমারু সঙ্গে এ রকম ঝগড়৷ কর্ছিল, তোমাদের মন সাঁদা, ভবিষ্যৎ 
তাব না ত, ও সে সব ভেবে চিত্তে চলে ।» 

ইহা শুনিয়া বসন্তকুমারী ক্ষণকাল প্রফুল্লচন্ত্রের মুখের প্রতি চাহিয়। 
বরহিল, নবীনচন্দ্রের বিপক্ষে এতাবৎকাল কেহ কখনও কোন প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে নাই, আজ সে এই সকল কথা শুনিয়া! প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতি 
বড়ই সন্তুষ্ট হইল। তাহার বুদ্ধি বড় একট! ছিল না, যে যাহা বলে 
ত্রাহাতেই নাচিয়। উঠে। এতদিন সকলেই নবীনচন্দ্রকে ভাল বলিত, 
বিশেষতঃ তাহার বড় জ৷ হেমস্তকুমারী, তাহার কোনও নিন্দাবাদ করিত 
না, এইজন্ত সে নবীনচন্দ্রের পক্ষপাতী ছিল, আজ প্ররফুল্লচন্দ্রে মুখে তাহার 
প্রথম নিন্দাবাদ শুনিয়া সে একটু বিরক্ত হইয়া কহিল, “তাই নাকি ? 
তবে ত সে ভারি স্বার্থপর !” 

প্রফুল্লচন্দ্র নম্র স্বরে কহিল, “সে আর একবার ক'রে বল্তে, আমায় 
কিনা আইনের ভয় দেখায়? বুঝেছ মেজ কাকী-মা, আমি ও সব আইন 
জানি বলেই চুপ ক*রে সয়ে গেলেম__ আর তখনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
'করুলেম যে, এর একটা প্রতিকার কর্বই কর্ব 1” 

বসস্তকুমারী তাহার মুখের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া! কহিল, “তা একটা 
চাই বৈকি বাবা, ওর মনে মনে বখন এত জিলিগীর প্যাচ, তখন একটা! 
কিছু করতে হবে বৈকি! ও মা-_ শুধু শুধু এ সর আইন দেখান 
কেন? তুমি হ”লে খুড়ো__ও ছেলের তুল্য, ওকে আবার আইন 
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দেখান! ছি! ছোট ঠাকুরপো”র পেটে পেটে এত,--আমি তা ত 
জান্তেম না।” | 

প্রফুল্লচন্ত্র একটু কাতিরভাবে বলিল, “এতে আমার রাগ হয় কি না, 
বল ত মেজ কাকী-মা ?” 

বসন্তকুমারী নথ ঘুরাইয়া মাথা নাড়িয়৷ বলিল, "তা”ত হবারই কথ৷ 
বাবা! শুধু শুধু আইন দেখান কেন?” আহা-_তাই বুঝি ক্ভোমার মনে 
ছুঃখ হয়েছে ?” | 

প্রফুল্লচন্ত্র তাহাকে উত্তেজিত করিবার জন্য ছল ছল নেত্রে কহিল, 
“মা আমার কথা বোঝে না, ঠাকুর মার ত কথাই নেই, তুমি দেখছি 
বেশ বুঝতে পার মেজ কাকী-মা, যদি কিছু উপায় হয়, তোমার দ্বারাই 
হ্বে। 

বসম্তকুমারী বলিল, “আমি আর কি কর্ব বল বাছা ? আচ্ছা--বড় 
দিদিকে আমি চুপি চুপি এ সব কথা বল্ব এখন ।” 

প্রফুললচন্ত্র ব্যগ্রভাবে কহিল, “না-_না-মাঁকে তোমার কিছু ব'লে 
কাজ নেই, সে ছোট কাকাকে খুব ভয় করে, তাকে কিছু বল্‌্তে হবে 
না11% 

ইহা শুনিয়! বসস্তকুমারী বিরক্তভাবে বলিল, “ভয়-_-কিসের এত ভয় 
দিদির যেমন ভয়। ওর খাই না পরি যে আইন দেখাবে ?” 

প্রফুল্লচন্দ্র যে উদ্দোশ্তটে বসস্তকুমারীর কাছে আসিয়াছিল, তাহা 
অনেকটা স্থুসিদ্ধ হওয়ায়, অধিকতর আগ্রহভাবে বলিল, “বল ত মেজ 
কাকী-মা! এ সব কি প্রাণে সহ্‌ হয়, আমাদের টাকা নিয়ে উনি মদ 
খাবেন, লোকের মড়া পোড়াবেন_-আর আমরা কিছু বল্তে গেলেই 
অমনি আইন দেখাবে 1” 

বসস্তকুমারী বলিল, “রেখে দাও তার আইন, আইন সে জানে, আর 
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আমরা কি জানিনে? তোমার বাবা হাকিম, মেজ কাকা যুনস্থুফ, 
তুমি গ্যাটুর্ণি, তোমাদের চেয়ে ত ও আর বেশী আইন বোঝে না ।* 

প্রফুল্ল । তা ত নয়, তুমি এক কাজ কর, নরেন ও হরেক্্রকে তুমি 
আর ছোট কাঁকার কাছে পড়তে পানিও না, পড়ে ত ছাই, একটা কিছু 
জিজ্ঞাসা কর্লে বল্তে পারে না :5 

বসন্ত। পড়া বল্তে পারে না! সেকিবাবা? তবে স্কুলে প্রাইজ 
পায় কেমন ক'রে? 

প্রফুল্প । সেটা মাষ্টাররা ছোট কাকার ভয়ে অমনি অমনি পাইয়ে 
দেয়) তারা যে ছোট কাকাকে ভয় করে। 

বসম্ত। ওমা! তাদের আবার ভয় কিসের? 

প্রফুল্ল । মাতাল বে, মাতালকে কে ন! ভয় করে? তারা জানে, 
প্রাইজ না দিলে ছোট কাকা তাদের রাস্তায় ধরে প্রহার দেবে, সেই ভয়ে 
ভ্রই একখানা বই প্রাইজ দিয়ে তাকে ঠাণ্ডা রাখে । 

বসন্তকুমারী গালে হাত দিয়া বিস্মিতভাবে কহিল, "তাই নাকি ? 
ওমা__কি ঘেন্নার কথা? তুমি ওদের পড়া জিজ্ঞাসা ক”রেছিলে ?” 

প্রফুল্লচন্দ্র কনম্মিনকালেও হরেন্ত্র ও নরেন্দ্রের পড়া জিজ্ঞাসা করিত 
না, আজ বসস্তকুমারীর মনস্তুষ্টি সাধনের জন্য কহিল, "আমি ত প্রায়ই 
ক'রে থাকি, নক ও হরে কিছুই পড়া বল্তে পারে না” 

বসস্তকুমারী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “আর স্থরেশ ?” 

প্রফুল্ল বলিল, "সেটাকে পড়ায়--জানে আমি তার পড়া যদি কখনও 
জিজ্ঞাসা করি, আর সে বল্তে না পারে, তা হলে আমি সহজে ছাড়ব 
না__তাই তাকে পড়ায়।” 

বসন্তকুমারী বলিল, “আর আমার ছেলেদের বুঝি অমনি মনি যা 
তা কঃরে পড়ার ?” 
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গভীরভাবে প্রফুল্লচন্ত্র কহিল, “আমার ত তাই মনে হয়, তা আমি 
এর প্রতিকার কর্ব।” 

বসস্তকুমারী সাগ্রহে কহিল, “তাত করতেই হবে, কি করা উচিত 
বল ত বাবা ?” 

প্রফুল্ল । আমি ছেলেদের জন্য একট! ভাল মাষ্টার রেখে দোব, ছোট 
কাকার কাছে তাদের আর পড়তে পাঠিও না। 

বসস্ত। তার আবার মাহিন! দিতে হবে ত? 

প্রফুল। তা না হয় কিছু খরচ হবে, সে এ সংসার খরচ হিসাবে 
যাবে, ছেলেদের ত মানুষ করা চাই ? 

বসম্ত। তা আবার চাই না? বিদ্বানের ছেলে মূর্খ হলে লোকে 
বল্বে কি? 

প্রফুল্ল । আর তুমি এ সব কথ! বেশ ক'রে গুছিয়ে--ছোট কাকার 
যত দোষ, মাতলামি কাণ্ড বর্ণনা করে, মেজ কাঁকাবাবুকে একখানি 
চিঠী লেখ, মেজ কাক। বাবু এর একটা হেস্ত নেস্ত কর্বেনই কর্বেন। 

এই কথা শুনিয়! বসন্তকুমারী ক্ষণকাঁল নীরব রহিল, কোনও কথা 
কহিল না। 

প্রফুল্লচন্ত্র বলিল, “চুপ. ক'রে রৈলে যে মেজ কাঁকী-ম| ?* 

বসস্তকুমারী ইতস্ততঃ করিয়৷ বলিল, “না-_না_একেবারে বিদেশে 
চিঠী দেবো, তোমার মেজ কাকা যদি আমার উপর রাগ করেন ?” 

প্রফুল্লচন্ত্র বলিল, পরাগ কর্বেন কেন? বরঞ্চ এ সব খবর না 
জানালে, তিনি তোমার উপর বিরক্ত হবেন ।” 

বসস্তকুমারী বলিল, "তুমি তাঁকে লেখ না কেন বাবা ?” 

প্রফুল্ল । আমি ত লিখ্বই-_তবে আমার আগে তোমারই জানান 
দরকার, বুব্লে মেজ কাকী-মা !” 
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বসস্তকুমারী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “আচ্ছা-_দেখি।” 
প্রফুল্লচন্ত্র বলিল, “দেখি--দেখি ক'রে কালবিলম্ব করলে চল্বে না, 
ষাঁ হয় একটা শীপ্রই কর। দেখ, মেজ কাকী-মা ! ছোট কাকা যদি এক! 
হ'ত, তা হ'লে তার যা খুসী হম্ম করলে, আমি আদৌ মাথা ঘামাতেম্‌ 
না, সে মর্লে পর, আমাদের বিষয় আমরাই পেতেম ; কিন্তু তা ত 
হবে না, «পেমা” রয়েছে, ছোট কাকার অবর্তমানে, সে আমাদের মত 
বিষয়ের সকল অংশ পাবে।” 
বসন্তকুমারী একটু হাসিয়া বলিল, "প্রেমটাদের আবার ভরসা, আহা, 
ছোট বৌ মরবার সময়, তাকে সে তোমার মায়ের হাতে হাতে সঁপে দিয়ে 
গিয়েছে। তার বাপ ত তাকে বড় একটা দেখে না, তবে নতুন বৌ 
এসে অবধি তাঁকে সে খুব যত্ব করে” 
প্রফুল্ল । তার বরাতটা ভাল, তাই সে মা হারিয়ে আবার যেন মা! 
পেয়েছে; তা নৈলে কার সৎমা! আবার সতীনের ছেলেকে অত যল্ধ 
করে। 
বসম্ত। সেটা বড় মিছে নয়। 
প্রফুল্ল । তাই ত বল্ছি, বিষয়টা সে সমানে ভোগ কর্বে! এই 
বেলা থেকে একটা হেস্ত নেস্ত ক'রে নাও। আমি তোমায় একটা 
চিচী লিখে দেবো, তুমি সেটা পণড়ে নিজের হাতে লিখে, মেজ কাক। 
বাবুকে পাঠিয়ে দাও । 
বসন্তকুমারী সহান্তে বলিল, পদিও ত বাবা, সেই ভাল হবে, আমি 
মেয়েমান্য কি লিখতে কি লিখ্ব, তিনি হয় ত বিরক্ত হবেন ; তুমি লিখে 
দিলে ভেবে চিন্তে লিখতে পারবে ।” 
বেশ, আমিই লিখে আন্ব।” এই বলিয়া প্রফুল্লচ্্র তথ। হইতে 
নিজ কক্ষে প্রস্থান করিল। বসত্তকুমারী শিশু সন্তানের প্রতি চাহিয়! 


বসন্তকুমারী ২৫ 


দেখিল যে, সে আরামদায়িনী নিদ্রাদেবীর কমনীয় ক্রোড়ে অঘোরে 
নিদ্রা বাইতেছে। সে আর কিছু না বনিয়া, গৃহস্থিত গ্রদীপ নিভাইয়া 
ধীরে ধীরে কন্তার প্ার্খে শয়ন করিল; ইহার কিছু পরেই নরেন্দ্র ও 
হরেন্্রনাথ নবীনচন্দ্রের নিকটে পাঠ সমাপ্ত করিয়া, ছুটী পাইয়া গৃভে 
আসিল, তখন ঘড়ীতে টং টং করিয়া দশটা বাজিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
মাতসকাশে নবীনচন্ত্র 


্রফুল্লচন্ত্রের সহিত বাক্বিতও! হইবার পর, সন্ধা] উত্তীর্ণ হইলে, 
নবীনচন্ত্র বন্ধবান্ধবকে বিদায় দিয়া, গ্রত্যহ যেরপ ভ্রাতুশ্ুত্রগণের স্কুলের 
পাঠ বলিয়া দিতেন, আজও সেইরূপ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। 
নবীনচন্ত্রের চরিত্রে এক মগ্তপাঁন ব্যতীত অপর কোনও দৌষ ছিল না; 
বিদ্যা, বুদ্ধি, কার্যাতৎপরত! প্রভৃতি গুণ তাঁহার অনন্য সাধারণ ছিল। 
বিশেষতঃ তিনি মানী গুণী ব্যক্তির মান-মর্ধ্যাদী অপহরণে কথনও প্রয়াস 
পাইতেন না, ধাহার নিকটে তিনি কখনও কিছু মাত্র উপকার পাইতেন, 
তাহার প্রত্যুপকার করিতে নবীনচন্ত্র বখ্ও ভূলিতেন না। 

নবীনচন্ত্র মস্ত পান করিতেন বটে, কিন্তু তাহা বিরলে আপনার 
বৈঠকথানায় বসিয়া, অপর কোনও স্থানে গিয়া তিন্নি'“কথনও মগ্তপান 
করিতেন না, যাহা পান করিতেন, তাহা নিয়মিত মাত্রানথযায়ী। এমন কি 
মস্তপান করিয়া যতক্ষণ তাহার দেহে নাদের প্রভাব অঙ্ু্ থাকিত, 
ততক্ষণ তিনি নিজের অন্দরমহলেও প্রবেশ করিতেন না। কেন না, 
জননীকে তিনি সাঁতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। তাহার জননী 
সুরমানুন্মরী, পুত্রের এইরূপ তাব দেখিয়া, নবীনচন্ত্রকে নুরাপান 
করিতে নিষেধ করেন নাই, তাহার জ্যেঠ পুত্র, কীর্িচন্ত্র স্বয়ং জননীকে 
নিষেধ করিয়াছিলেম যে, যে নেশ! করিতে শিখিয়াছে, তাহাকে বাধ! 
দিতে যাইলে, সে বাঁধা মানিবে না, তবে যাহাতে অধিক বাড়াবাড়ি না হয়, 


মাতৃসকাশে নবীনচন্্র ২৭ 


সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে তীহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। মুরমাসুন্দরী 
নবীনচন্দ্রের মগ্কপানের জন্য, কখনও কোঁন অত্যাচার শুনেন নাই, নিজেও 
চক্ষে কোন অন্তায় কার্ধ্য দেখেন নাই। অধিকন্ত নবীনচন্ত্র যে “সৎকার 
গমিতি”র অধ্যক্ষ হইয়! দীনছুঃঘী, ধনী, ভুর্ব্বল, উচ্চ নীচ, সকলকে সমান 
ভাবে শবদাহ-কার্যে আবশ্তক মতে সাহায্য করিতেন, ইহাতে তাহার 
নুখ্যাতি দিন দিন বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল। তিনি বিশেষ আবশ্তক না 
হইলে, স্বয়ং শব বহন করিতেন না, তাহার আজ্ঞাকারী যথেষ্ট উচ্চ নীচ 
অন্থুচর ছিল, কাহাঁকেও বেতন দিয়া, কাহারও চাকুরীর সংস্থান করিয়া, 
কাহাকেও বন্ধুত্ব-স্ত্রে আবদ্ধ করিয়া! তাহাদের এই কার্ধ্যে ব্রতী করিয়া- 
ছেন, এবং নিজে মান সন্ত্রম, সুথ ছুঃখ জ্লাঞ্জলি দিয়া সেই সমিতির 
অধ্যক্ষতা করিতেছেন। নবীনচন্দ্র বুবিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় শব-দাহন-কার্ধ্য 
বহুকাল হইতে প্রচলিত, এই কাধ্্যে সাহায্য করিতে বাঙ্গালীরা যেমন 
ইতস্ততঃ করিয়া থাকেন, বাঙ্গালার অন্তান্য জাতিরা তেমনটী করেন না । 

নবীনচন্ত্রের যখন পত্বী বিয়োগ হয়, তখন তিনি অতি কষ্টে কয়েকটা 
আত্মীয় সংগ্রহ করিয়া, তাহার অস্তেষ্িক্রিয়া সমাধা করিয়াছিলেন, ইহার 
পর হইতেই পত্বীবিয়োগ বিধুর নবীনচন্দ্রের প্রাণে “সৎকার-সমিতি” 
স্থাপনের সঙ্কল্প হয়, কার্যে তাহাই পরিণত হইয়াছে। এই “সৎকান্র 
সমিতি*্র সহিত তাহার পরলোকগতা পত্বীর বিলুপ্ত স্থৃতি বিজড়িত । 
তাহার অস্তিত্ব সংরক্ষণকল্পে, তিনি বন্ধুবান্ধবদের আগ্রহ ও অনুরোধে 
মছ্যপাঁনে রত হইয়াছেন; আর সেই জন্যই আজ তীহার হাতে গড়া 
্রাতুপ্পত্র, প্রুল্নচন্দ্রের নিকটে অপমানীত ও বিড়ম্বনা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। 

প্রফুল্ল নবীনচন্্রের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহা পাঠক 
পাঠিকাগণ অবগত আছেন। 


২৮ বৌ-মা 


অন্তান্য দিনের মত ভ্রাতুপ্ুত্রগণের পাঠ সমাপ্ত হইলে, তাহাদিগকে 
ইটা দিলে পর, তাহার! ষে যাহার স্থানে চলিয়া গেল। অতঃপর বিশুরাম 
নামে বেহারা আসিয়া নবীনচন্দ্রকে কহিল, “ছোট বাবু, ঠাকুর-ম! আপ- 
নাকে থেতে ডাঁকৃছেন।” নবীনচন্দ্র কহিলেন, “আচ্ছা--যাচ্ছি।» 

বিশুরাম বৈঠকখানার দ্বারে বসিল, ক্ষণপরে নবীনচন্ত্র আহারের অন্য 
মাতৃসকাশে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন রাত্রি দশটা বাঁজিয়! গিয়াছে; 
প্রকৃতি বক্ষে শশীর উজ্জ্বল মধুর স্সিপ্ধ জ্যোতিঃ বিকশিত, বাটাস্থ অন্ঠান্য 
ঘরগুলি নীরব নিস্তব্ধ, সকলেই নিদ্রিত, কেবল জাগিয়? বসিয়া রহিয়াছেন 
স্থরমান্ুন্বরী । ইনিই নবীনচন্দ্রের জননী, আর তীহার অদূরে পালস্কের 
এক পার্থে একটি চারি বৎসরের শিশু ক্রোড়ে অবস্থিতা ষোড়শী যুবতী, 
ইনি নবীনচন্দ্রের দ্বিতীয় স্ত্রী, সরযূবালা । 

নবীনচন্দ্র হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিয়া, আহারে উপবেশন করিলে পর 
সুরমাস্থন্দরী বলিলেন, প্তুমি খাও, নৃতন বৌ-মা আছে, যদি কিছু 
দরকার হয়, বলো দেবে এখন।” এই বলিয়! তিনি ক্ষণকাল অন্থা্ 
প্রস্থান করিলেন । 

নবীনচন্দ্র নিবিষ্টচিত্তে উপবেশন করিয়া আহার করিতে লাগিলেন। 
জুরযাস্ুন্দরী প্রস্থান করিলে পর, সরযূবাল তাহার পার্খে আসিয়৷ বসিল, 
থোকা সম্মুধে আসিয়া বলিল, “আর কি চাই বাবা, মা জিজ্ঞাসা 
কর্ছে ?” 

নবীনচন্ত্র শিশুর প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “কিছু না বাবা।” 
পার্থে যে অনিন্যন্থন্দরী সরযুবাল! স্বামীর মুখের প্রতি চাহিয়া! সতৃষ্ণ 
নয়নে বসিয়াছিল, সে দ্দিকে নবীনচন্দ্র একবার ফিরিয়াও চাহিলেন না, 
তাহার সহিত কোন বাক্যালাপও করিলেন না। এমন প্রত্যহই হয়, ইহ! 
আজ নূতন নহে। নবীনচন্দ্র আহার করিতে আসিলে পর, প্রত্যহই 


মাতৃসকাঁশে নবীনচন্দ্ ২৯ 


স্থরমান্ুন্দরী এইরূপে অন্যত্র গিয়া থাকেন, তিনি মনে করিতেন, তাহার 
অসাক্ষাতে নবীনচন্ত্র নৃতন বৌয়ের সহিত কথোপকথন করিবেন, নূতন 
বৌ-ও ভাবিত, স্বামীকে সন্নিকটে পাইয়া প্রাণ খুলিয়া ছু'টো কথা! বলিবে, 
কিন্ত নবীনচন্দ্রের গম্ভীর প্রকৃতি দেখিয়া, সেই যৌবনোনুখী সরলা 
কিশোরীর মুখে বাক্যস্ফুরণ একেবারে রহিত হ্ইয়! যাইত। এমনই করিয়া 
_ক্রেত দিন, কত মাস, কত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, আজও কাটিয়! গেল, 

সরযূ ছটো৷ কথা স্বীমীকে বলি বলি করিয়াও বলিতে পারিল না । 

নবীনচন্দ্র আহার সমাপ্তে আচমন করিয়া আসিলে পর, সরযু 
থোকার হাতে পানের ডিবা দিল, খোকা সাগ্রহে তাহা লইয়া নবীন 
চন্দ্রের হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, “এই নিন, পান বাবা, মা দিয়েছে। 
খোকার হাত হইতে তাহা! লইয়া, নবীনচন্দ্র তাহাকে বলিলেন, প্যাও-_ 
এবার তুমি শুয়ে পড়গে, যাও ।” 

খোকার নাম প্রেমটাদ, সে পিতার হাত ধরিয় টানাটানি করি! 
বলিল, “আপনি এখানে শোবেন আঙ্গুন, ঠাঁকুর-ম বলেছে ।” 

প্না- না-_ভুমি ঘুমোতে যাও-_আমি বৈঠকথানায় যাই।* এই 
বলিয়া! নবীনচন্ত্র গৃহ হইতে বাহিরে আমিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন 
সময়ে স্থুরমানুন্দরী তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এরই মধ্যে খাওয়া 
হয়ে গেল ?” 

নবীনচন্ত্র ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “তা আবার কি ?” 

সুরমাসুন্দরী কহিলেন, “দাড়িয়ে কেন, বসে ছুটে। কথাবার্ভী বল না, 
কেবলই কি বৈঠকথানায় থাকৃতে হয়, আর রাত্রে সেখানে শুতে যেতে 
হবে না, বৌ-মা! এখন বড় হয়েছে, এখনও কি আমি তার কাছে কাছে 
থাকৃব ? 

ননবীনচন্ত্র কোনও উত্তর দিলেন না, কেরল একটি নুদীর্ঘ নিশ্বাস 
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ফেলিলেন ; এই নিশ্বীসে তাহার হৃদয়ের অভিব্যক্তি সুস্পষ্ট বাহির হইয়। 
পড়িল। স্থরমাসুন্দরী তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “এখনও কি 
তোমার ছেলেমান্ুধী গেল না ?__ নবীন ! ও না৷ হ্য় ছেলেমানুষ ছিল, না 
বুঝে একটা দোষ ক'রে ফেলেছিল, তার জন্য কি এমন ভাবে প্রতিশোধ 
নিতে হয় ?” 

নবীনচন্দ্র নীরবে নতমুখে অবস্থিত রহিলেন। স্থুরমান্থন্মরী সাগ্রহে 
ডাকিলেন, “নবীন !» 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কেন ম| ?” 

স্থরমানুন্দরী কহিলেন, “একটু আমার কাছে বসো ।” 

নবীনচন্ত্র কোনও কথা না বলিয়।, গৃহের মেজের উপরে বসিলেন, 
স্বরমাও বসিলেন, প্রেমটাদ ঠাকুর নায়ের গল! জড়াইয়! তাহার ক্রোড়ে 
শয়ন করিল। সরযুবালা মন্তকে অবগুঞ্ঠন টানিয়া পালক্কের একপার্ে 
গিয়া বসিল! 

স্থরমান্ন্দরী কহিলেন, “নবীন! তোমার এই উদ্দাস ভাব দেখে 
মামার বড় কষ্ট হয়, তুমি আমার সন্তান, কীর্তি ও জ্যোতিশ যেমন, 
তুমিও ত আমার তেমনি বাছা? লেখা পড়া শিখে কেন নিশ্চেষ্টভাবে 
ব'দে থাকবে বল? কাজ কন্ম কর, সংসারে এরূপ থাকা তোমার 
সাজে?” 

নবীন। কি মন্দ আছিমা? সংসারে সকলেই কি উপায় করে? 
বড় দাদা ত তোমায় এ কথা৷ বলেছিলেন, বড় দাদাঁরই ইচ্ছায় আমি 
তাদের বিষয়-কর্মে নিষুক্ত আছি। আমি প্রাণপণ চেষ্টায় সংসারের 
কাঁজ-কন্ম কর্ছি, তাতে আমার কোনও ক্রটি দেখেছ? 

স্থরমা। না বাবা! 

নবীন। তবে? তবে কেন মা আমি নিশ্চেষ্ট ভাবে +দে আছি 
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বলে দোষ দাও ? এই যে দাদাদের সমস্ত বাঁড়ী ঘর তৈয়ার ক'রে দিয়েছি, 
এই যে সব জমিদারী কাধ্যের তদারক কর্ছি, এ কাজে কোনও 
কর্মচারী নিধুক্ত থাকৃলে, মে কি আমার অপেক্ষা বিশ্বস্ত ও সুদক্ষভাবে 
কাজ কর্ত? 

স্থরমা। না আমার তা পার্ত না বলেই মনে হয়। 

নবীন। তবে--তবে কেন মা! আমায় দোষ দাও ? 
__ স্থরমান্ুন্দরী ন্বীনচন্রের কথাগুলি শুনিয়া প্রাণে পুলক অন্ৃতব 
করিলেন, ক্ষণকাল নীরব রহিয়া কি বলিবেন তাহা ঠিক করিতে পারি- 
লেন না। 

নবীনচন্দ্র সাগ্রহে বলিলেন, “মা! চুপ ক'রে রৈলে যে? এ সমস্ত 
কাজ কি তোমার মনের মত হয় না? যদি না হয়ে থাকে, তা হলে বল, 
আমি তোমার উপদেশ মত কাজ কর্ব ।” 

স্থরমাস্থন্দরী বলিলেন, “নশীন ! তুমি যে কাজে নিযুক্ত আছ, তাহা 
আমার মতে সর্বথা অনিন্ধনীর, কিন্তু তুমিও আমার সন্তান, ইচ্ছা করলে 
তুমিও ত' দীদাদের মত উপায় করতে পার ? তাদের মত একজন মানুষ 
ব'লে পরিচয় দিতে পার? প্রাণপণে দাঁদাদের কার্যে নিযুক্ত থেকে, 
পরের নিন্দার ভাগী হও কেন? দাদাদের অন্নে প্রতিপালিত, দাদাদের 
প্রদত্ত অর্থে এখনও তোমার এ দেহ পুষ্ট, এ কথা আমি অপরের মুখে 
শুনতে পাই কেন ?” 

নবীনচন্দ্র বিনীতভাবে কহিলেন, “মা! এ কেন'র সদুত্তর আমি তোমাম়্ 
স্পষ্টরূপে বোঝাতে পারি না; তবে একটা কথা বলি শোন, জীবন- 
মধ্যান্তে, প্রাণে শোক তাপ দগ্ধ হয়ে, যখন আমি একেবারে যর্মীস্তিক 
জ্বালায় জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেম, যখন আমার সংসারের প্রতি স্তরে 
স্তরে শোঁক-বহ্ধি প্রণীপ্ত হঃয়ে উঠেছিল, তখন বড় দাদা আমায় বড় 


৩২ বৌ-মা 
মধুর আপ্যায়নে, স্সেহ শ্গিগ্ধ আচরণে আমায় এই প্রহেলিকাময় সংসাব 
কার্ধ্য পর্যযবেক্ষণের ভার হাতে তুলে দিয়েছিলেন। পিতৃকুলের শ্রাদ্ধাদি 
কর্বার অধিকার আমার আছে বলে, বাৎসরিক পিতৃকার্যের ভারার্পণ 
আমারই উপর স্তস্ত করেছিলেন $ তার আদেশ শিরোধাধ্য ক'রে, আমিও 
এ সকল কাজে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ ক'রেছি। সে কর্তব্য সাধনে 
নিজের স্বার্থকে বলি দিয়েছি । দাদার! ও আমি ভিন্ন নই তমা! তবে 
তুমি নীচ স্বার্থান্ধ লৌকের কথায়, আমায় স্বার্থের সন্কীর্ণ পথ দেখাচ্ছ কেন 
মা? আমরা নিজ নিজ কর্তব্য কাজ কর্ছি, এতে অপরের কথায় 
বিচলিত হু”ব কেন মা ?” 

স্থরমাসুন্দরী নবীনচন্দ্রের এই সকল কথা শুনিয়া বিস্মিত হইলেন, 
তাহার হৃদয়ে যে ভ্রাতৃূভাব কত গভীর, তাহা! অনুভব করিয়া সে সম্বন্ধে 
কোনও কথ! উত্থাপন না৷ করিয়া! বলিলেন, ণবেশ বাবা, তুমি এ কাজ 
উত্তম বলে বুঝে থাক, তাই ক'রে! । যাক্‌ ও সব কথা, আজ প্রফুল্লের 
সঙ্গে কি হয়েছিল ?* 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, প্প্রফুলের সঙ্গে ? মা, সে বোধ হয় আমি মাতাল 
বলে তোমার কাছে আমার নিন্দা করেছে? আর তাতে তুমি আমার 
উপর অসন্তুষ্ট হয়েছ ?” 

সুরমা ॥ হণ, কতকট! তাই বটে। 

নবীন। মা! আমি এজীবনে যা করি, তা তোমার কাছে কখনও 
গোপন রাখি না, সাক্ষাৎ ঈশ্বরী ত্বরূপিণী তুমি, তোমার শ্রীপদদে আমার 
যেন বিশ্বাস ও তক্তি অটুট থাকে । তুমি ত জান মা, তোমাদের নূতন 
বৌয়ের সেই বাল্য স্বভাবজনিত ব্যবহারে, বিরজি্প্রণোদিতচিত্তে, 
গধারান্ধকারময়ী যামিনীতে সেই মুখুষ্যেদের মড়া পোড়াতে গিয়ে, 
তাহাদিগের অনুরোধে সর্ব প্রথম আমি মদপান করেছিলেম, সেই মদ্ব 
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প্রানে আমি অচেতন হয়ে ক্ণকালের জন্ত শোক, তাপ, বিরক্তির ভাব 
আমার হৃদয় হ'তে তিরোহিত হয়েছিল। তারপর আমি “সৎকার-সমিতি” 
প্রতিষ্ঠায় দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হই, সেই একাগ্রতার ফলে সে সমিতি আমার 
অধ্যক্ষতায় আজ বহুদিন হ'তে পরিচালিত ;-_-আর আমিও মেই সংশ্রবে 
থেকে মগ্যপানে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি। 

+ স্থুরমা। আর সেই জন্য তুমি আজ মাতাল বলে দশের কাছে 
পরিচিত । 

“কি কর্ব মা! যা করেছি, তার ত আর উপায় নাই; তবে 
এটা তোমায় বলি যে, আমি মদ খাই বটে, কিন্ত মদে আমায় খায় না। 
তুমি আমায় মাতাল বল্লে ছঃখিত হঃয়ে৷ না, জেনো মা! আমি তোমারই 
সম্তান,__মাতাল বলে আমার জন্ত তোমাদের উচ্চশির কখনও হেট 
হবে না৷ আমি মদ খেলে মা! তাল লয় সুরে প্রাণ বেঁধে সৎকাধ্যে 
প্রণোদিত হই। প্রফুল্ল বাদর বৈত নয়, সে আমার প্রাণের ভাব বুঝ্বে 

না) তার শত অপরাধ আমার কাছে মার্জনীয়।” এই বলিয়া নবীন- 
চন্দ্র বৈঠকখানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

স্থরমান্থন্দরীর ক্রোড়ে প্রেমটাদ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, নবীনচন্ত্র 
প্রস্থান করিলে তিনি বলিলেন, “বৌ-মা” খোকাকে শুইয়ে দাও ।” 

সরযূবালা সত্বর উঠিয়া! শাশুড়ীর ক্রোড় হইতে প্রেমটাদকে লইয়া 
শয্যায় শয়ন করাইল ; তারপর গৃহের উজ্জ্বল দ্বীপ নিভাইয়া, শাশুড়ীর 
পার্থে গিয়া সে শন্নন করিল । 

প্রফুল্লচন্ত্র অতি সন্তর্পণে নবীনচন্্র ও সুরমাসুন্দরীর কথা বাহির 
হইতে গোপনে অবস্থান করিয়! শুনিতেছিল, সে নবীনচন্দ্রের মুখে “বাদর” 
বিশেষণ শুনিয়া জলিয়া উঠিল, মনে মনে বলিল, “আচ্ছা--এই বীদরই 
একদিন তোমার এ সোণার লঙ্কার বসবাস ঘুচাইতে পারে কিনা দেখিব।* 

বৌ-_৩ 


যন্ঠ পরিচ্ছেদ 


সরযূবালা (বৌ-মা) 

সুরমানুন্দরী নূতন বৌয়ের কাছে শয়ন করিলে পরই, নিষ্রায় অভিভূতা 
হইলেন ) সে রাত্রে নানাবিধ চিস্তা-তরঙ্গে ভাসমান হইয়া সরযুবালার আর 
নিদ্রা আদিল না। সে ভাবিতে লাগিল, “হায়, কেন আমি সে দিন 
স্বামীর অমতে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম ? তিনি আমায় বার বার নিষেধ 
করিলেও, মায়ের আগ্রহাতিশয্যে আমি পিত্রালয়ে যাই, তথা হইতে 
ফিরিয়া আসিলে, তিনি আর 'আমার সহিত বাক্যালাপ করেন 
নাই, সে আজ বহুদিনের কথা, তখন আমি জানিতাম না, স্বামী রমণীর 
কি অপরূপ উপান্তদ্রেবতা। তারপর পাঁচ বৎসরকাল চলিয়া গিয়াছে, 
আমার সেই এক দিনের ব্যবহারে আজও তিনি আমার উপর বিরক্ত, 
আমার জন্যই তিনি মদ্বপানে অভ্যন্ত হইয়াছেন। হায়! কেন আমি 
তাহার এ অধঃপতনের পথ পরিস্ৃত করিয়াছিলাম ? যাঁহা করিয়াছি, 
তাহার ত আর উপায় নাই, তবে আমি জীবনের অবশিষ্ট কাল এইরূপে 
স্বামীর সোহাগে বঞ্চিতা রহিব? কখনও কি স্বামীর ন্ুখ-শাস্তি প্রীতি 
পরিবর্ধন করিতে সক্ষম হুইব না? দোষ কাহার? আমার-“ন 
আমার অনৃষ্টের ? হায়! কি অদৃষ্ট লইয়াই আমি এ সংসারে আসিয়াছি। 
রমণীর যে সর্বন্থথময় আকর ম্বামী--তাহা আমার হস্তগত হইয়াও, . 
আমার কর্্মদোষে বিরূপ হইয়া গেলেন? তিনি ত ছিলেন না এমন। 
একদিন তাহার প্রতিভা-রশ্মিতে যে আলোকমাল! বিকশিত হুইয়াছিল, 
তাহার উজ্দল দীপ্তি সকলের প্রাণে প্রাথে এখনও অনুভূত হুইয়৷ থাকে 


সরযৃবাল! ৩৫ 
' হার সে গ্রতিভা-রবি আমার ন্তায় ঘোরঘন কাদস্বিনীর সংস্পর্শে 
বিলিন হইয়াছে । মন দৃঢ় হও, অপমান নিধ্যাতন বুক পেতে সহা কর! 
'শ্বামীহ রমণীর গতি,_ঈশ্বরের অসীম অনস্তরূপে রমণীর সসীম রূপ স্বামী 
স্থটি। জগতীতলে আমি এ হেন স্বামী লাভ করিয়াও, তীহার বিরাগের 
পাত্রী হইয়াছি? ধিক আমার রমণী জন্মে! ধিক আমার কন্মে! 
(কন্তব আমিও রমণী, আমারও প্রাণ আছে, প্রতি শিরায় শিরায় এ দেহে 
মজলময়ী সর্বমঙ্গলার রক্তধারা প্রবাহিত, রমণী সেই বিশ্বজননী সর্ববার্থ- 
সাধিকার অংশ সম্ভৃতা । আমিও এমন কর্মে নিষুক্তা রহিব, যাহার স্থখমস্ 
ফলে একদিন না৷ একদিন, তিনি আমার প্রতি বিরাগ ভুলিয়া অন্থবাগ 
নেত্রে চাহিয়া থাকিবেন। মা, অন্দে! সে আনন্দের দিন আমার্‌ 
কবে হবে মা?” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সরযূবাল! শয্যা 
শয়নাবস্থায় পার্খ পরিবর্তন করিয়! প্রেমটাদকে কাছে টানিয়া লইল। 
সরল শিশু তখন বিরামদায়িনী শাস্তিময়ী নিদ্রার মোঁহনীর ম্পশে 
অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সরধুবাল৷ তাহার বক্ষে নিজ হস্ত স্থাপন 
করিয়া ভাবিল, “এই শিশু আমার সপত্বীপুত্র, কিন্ত এ আমায় আপনার 
মা বলিয়াই জানে, ছয় মাপকাল বয়স হইতে আমি হার লালন পালনের 
ভার লইয়াছি। সে আমারই ন্নেহে দিনে দিনে পরিবদ্ধিত; আম 
স্থথ শাস্তি প্রীতি ধারা ঢালিয়া এই শিশুকে মানুষ করিয়া তুলিব। পুর 
পিতার আত্মজ ; কম্ম দোষে আমি স্বামীর বিরাগ ভাজন হহয়াছ, যাহাতে 
তাহার আত্মজের প্রাণে প্রাণে কখনও মাতার অভাব অনুভব ন! হয়, সে 
বিষয়ে সর্ব প্রয়াস পাইব। এই শিশুই আমার স্বামীর সুদুর ভরসা, 
মাতৃমন্ত্রে ইহাকে জাগাইয়া তুলিব ।” 
এইরূপ অবিরাম চিন্তা তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে, সরযুবাল! ক্লান্তি 
অনুভব করিয়! নিদ্রাদেবীর মোহনীয় স্পর্শে অভিভূতা, হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হেমস্তকুমারী 


্রফুল্লচন্ত্র বসস্তকুমারীর সহিত পরামর্শ করিয়া, ক্রমান্বয়ে অনেকগুলি 
পত্র খুল্লতাতের বিরুদ্ধে, পিতৃ সমীপে ও বসন্তকুমারী দেবরের বিপক্ষে 
স্বামীর সকাশে ডাকযোগে পাঠাইয়াছিল। বমন্তকুমারী স্বামীকে যাহা 
যাহ! লিখিয়াছিল, তাহা! প্রফুল্পের উপদেশ মতে। প্রফুল্পচন্দ্র খ্যাটরির 
কূট তর্কে, যতদুর দোষ দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার একাংশকে শতভাগে 
বিতক্ত করিয়া নানারূপ ছুরভিসন্ধি যোগে পত্রে বর্ণিত করিয়াছিল। 
বস্তকুমারীর নিজের ইট্টানিষ্ট জ্ঞান অতি অল্পই ছিল, সে প্রফুল্পকে অত্য্ত 
ডিতৈষী ভাবিয়া, তাহারই প্ররোচনায় এই কার্ধ্য সাধন করিয়াছিল। 
নবীনচন্দ্র বা বাটার অপর কেহ এ সকল বিষয় অবগত ছিল না। মানুষ 
স্বার্থের দাস, স্বার্থ লইয়াই সকলে ব্যন্ত। বসন্তকুমারী প্রফুল্লচন্ত্রের কাছে 
বুঝিয়াছিল যে, নবীনচন্দ্র মাসিক সংসার খরচের অর্থরাশি নিজ হস্তে প্রাপ্ত 
উওয়ায়, সে সেই মকল টাকা হইতে নিজের নামে ব্যান্কে জমা রাখিতেছে, 
তাহার সন্তানদিগকে লেখাপড়া! শিখাইবার ভার লইয়াও, তাহাতে অবহেলা! 
করিয়া তাহাদিগকে এক একটা হসতী মূর্খ করিয়! তুলিতেছে। এই ছুই 
কারণে সে মনে মনে নবীনচন্ত্রের উপর সাতিশয় বিরক্ত হইয়া! পড়িয়াছিল, 
এবং তাহার হন্ত হইতে সংসারের কর্তৃত্বভার, যাহাতে, যুরচন্্ের হস্তে 
পড়ে, এইজন্য উঠিয়! পড়িয়৷ লাগিয়াছিল। 

্রফুন্লচন্ত্র গ্রতিদিন তাহার পিতা ও মধ্যম খুল্লতাতের নিকট হ্ইতে 


হেমস্তকুমারী ৩৭ 
উত্তরের 'প্রতিক্ষায় থাকিত, কিন্তু একমাসের মধ্যে নবীনের বিপক্ষে তিন 
চারিখানি পত্র দিয়াও, কোনও উত্তর না পাওয়ায়, তাহারা উভয়েই 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল। তাহার! যে পত্র পাঠাইতেন, তাহ! নবীন 
চন্দ্রের নামে, প্রতিমাসে কীতিচন্ত্র যেরূপ সংসার খরচের টাক মণিঅর্ডার 
করিয়া! পাঠাইতেন, বসন্তকুমারী ও প্রফ্ল্চন্ত্রের পত্র পাইন্বাও এ মাসে 
কিনি পূর্বববৎই পাঠাইয়াছিলেন, এবং যে যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
নবীনচন্ত্র সম্বন্ধে কোনও কথার উল্লেখ ছিল ন|। 

আজ প্ররফুল্লচন্ত্র হাইকোর্ট হইতে ফিরিয়া আসিয়া, জলযোগ করির। 
তাহার মেজ কাকীমা”র কাছে গিয়! উপস্থিত হইল, তথন ছেলের! সব 
নবীনচন্দ্রের নিকটে বসিয়া পাঠাভ্যাস করিতেছিল। প্ররফুল্লচন্দ্র তাহার 
জননীর মনোভাব বুঝিয়াছিল, এবং সে যে কখনও নবীন ও সুরমাস্ন্দরীর 
বিপক্ষে কোনও কথ! লিখিতে প্ররক্নাস পাইবে না, ইহ! ভাবিয়! প্রসুক্ন 
তাহার মেজ কাঁকী-মাকে বিশেষ ভাবে উত্তেজিতা৷ করিয়াছিল । এইজন্য 
সে ছেলেদের লেখা পড়া! বলিয়া দিতে, ছোট মেগ্পেটাকে কোলে লইতে 
তথায় একটু বেশী যাতায়াত করিতেছিল। প্ররফুল্লচন্ত্র আজ সেখানে গিয়া 
দেখিল যে, বসন্তকুমারী গৃহের মেঝেয় নিদ্রিতা কন্তার শষা! পার্খে বসিয়া 
একখানি পত্র পাঠ করিতেছে, তাহা দেখিয়া সে সাগ্রহে কহিল, 
"মেজ কাক] বাবুর চিঠি এসেছে না! কি কাকী-মা ?” 

বসস্তকুমারী কহিল, “টা, বাবা । এতে লিখেছেন যে, বড়, ঠাকুরের 
উপদেশ মতে তিনি বৌ-ম! ও নূতন বৌয়ের জন্ত নৃতন ধরেণের “নেক্লেস” 
পাঠাচ্ছেন, যদি আমাদের পছন্দ হয়, তাহলে দিদির ও আমার তৈয়ার 
করে দিবেন ।” 

প্রচ পালক্কের এক পার্থ উপবেশন করিয়া! একটু গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “এই-আর কিছু নয়?” 


৩৮ | বৌ-মা 


."আর সেই সব সাবেক উপদেশ ; ছোট ঠাঁকুরপো”রে যেমন. টাক! 
পাঠাতেন, এ মাসেও. বড়ঠাকুর তেমনি টাক! পাঠিয়েছেন, আমরা যে 
কথা লিখেছিলেম, তার কোনও উত্তর নাই-_-এই দেখ না ।” ইহা বলিয়া 
বসন্তকুমারী সেই পত্রখানি প্রফুল্পচন্দ্রকে প্রদান করিল। 

পত্রপাঠান্তে একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া প্রফুল্লচন্ত্র বলিল, “তাই ত, 
--*্জ কাকা বাবু একবার ছেলেগুলোর অবস্থা ভাবূলেন না, লেঞ্ু, 
পড়া না শিখলে এর পরে কি হবে বল ত মেজ কাকী-মা? আর এই 
যে গহনা পাঠান হয়-_-ওতেই ত ছোট কাকার স্পর্দা বাড়ে ।” 

বসন্ত। মিথ্যে নয়--তীদের কি একটুও বুদ্ধি নাই,_-কি জানি 

মা, তারা কি করেই রোজগার করেন। তুমি লেখ ত বাবা! আর 
'একথানা চিঠি, এইবার সব স্পষ্ট ক'রে খুলে লেখো, আমি অন্ঠায় দেখতে 
পারি না। উনি নেবেন মাসের মাস টাকা, আর আমার ছেলের! হবে 
মুখযু। 
. - আচ্ছা, আজ আমি আর এক খানা চিঠি লিখ্ব, তার উত্তর না 
'আসে আঁমি নিজেই একটা ব্যবস্থা কর্ব।” এই বলিয়া প্রফুল্লচন্্ 
গ্রস্থানো্ভত হইতেছে, এমন সময়ে তথায় হমস্তকুমারী আসিয়া উপস্থিত 
হইয়া! 

_ হেমস্তকুমারী আজ.কাল প্রুল্লচন্দ্রের ঘন ঘন মেজ কাকীর নিকটে 
যাতায়াত লক্ষ্য করিতেছিল, উপস্থিত তাহাকে তথায় দেখিয়া কহিল, 
*এখন-__এখানে কি মনে করে প্রফুল্ল ?” 

কথাটা গুনিয়! প্রধুল্লচন্দ্রে. গাত্রদাহ উপস্থিত হইল, কিন্তু মনোভাব 
গোপন করিয়! কহিল, “একটা বিশেষ দরকার ছিল,-তাই জান্তে 
এসেছি ।৮ . 

হেমস্ত। থাওয়! দাওয়! হয় নি? যাও, ঠাকুর মা খেতে ডাকৃছিলেন। 


ৰা জা 
০ পাটা ৮ ইট চেক এপি ৬ চা 
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“এখন__এখানে কি মনে ক'রে প্রফু্ ? 
[ বৌ-মা-১৮পৃঃ 


হেমন্তকুমারী ৩৯ 
"এই যাই।” বলিয়া প্রফুল্লচন্ত্র তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
অতঃপর হেমস্তকুমারী বসন্তের পার্থ উপবেশন করিয়া কহিল, “কি 
কথা হচ্ছিল, মেজ-বৌ ?” 
বসস্তকুমারী বড় বৌকে একটু ভয় ও তক্তি করিত, সে ক্ষণকাল 
তাহার মুখের প্রতি তাকাইয়া বলিল, ”না-না_এমন কিছু কথা নয়-- 
তবে প্রফুল্ল বল্ছিল যে, নেকৃলেস ছ'জনের তৈয়ার ক'রে পাঠান হয়েছে, 
তোমার আমার ত কিছুই পাঠান নাই ।” 
হেমন্ত। তা-তারা যেমন ভাল বুঝেছেন, সেই রকম ক'রেছেন, 
তার উপর ওর কথা কহা কেন ? 
বসন্ত। ও বলে--নতুন বোয়ের গহনা তৈয়ার ভচ্ছে আমাদের 
টাকা থেকে, এতে ছোট ঠাকুরপো”কে আস্কারা দেওয়! হয়। 
হেমন্ত। তুমি কি বল্লে? 
বসস্ত। আমি আর কি বল্ব_চুপ ক'রে শুন্ন্ব-_যা বল্লে। তা 
দিদি ওর কথাটা মিছে নয়-_-ও ছেলে মানুষ বটে, কিন্তু যা বল্ছে সেট। 
যিথ্যে নয় ।” 
হেমস্ত। কোন্টা ? 
বস্ত। এই আমাদের টাকা নষ্ট ক'রে নতুন বৌয়ের গহন! হচ্ছে, 
ছোট ঠাকুরপৌ”কে মাসে মাসে টাকা খরচ কর্তে দেওয়া হয়। 
হেমস্ত। এ সব কথা কি প্রফুল্ল তোমায় বল্ছিল ? 
বসম্ত । না-না--ও বলবে কেন? আমার ত চোকৃু আছে, 
আমি দেখতে পাই ত সব। 
হেমস্তকুমারী এতক্ষণে বুঝিল যে, আজকাল মেজ বৌয়ের সহিত প্রসুললচন্র 
এ সকল বিষয় লইয়া! বেশ একটা আলোচনা করিতেছে, সে যে তাহার এই 
সকল কথায় কাণ দেয় নাই--সেইজন্ত তাহাকে আর কিছু না বলিয়া! সে 


৪০ বৌ-মা 


মেজ কাকীকে এ সকল বিষয় বলিয়াছে, এবং মেজ বৌও তাহার মতে 
মত দিয়াছে । এই সকল ভাবিয়! লে বসন্তকুমারীকে বলিল, "মেজ বৌ! 
প্রফুল্ল ছেলে মানুষ ; সে বোঝে না, কিসে কি হয়। তুমি আমায় আজ 
যে কথা বল্লে, এ কথা আর যেন কেউ শোনে না, বিশেষতঃ মা._- 
তিনি এ সব কথা গুন্লে কত ছুঃখ কর্বেন, তার চোখে জল পড়বে, 
তাতে আমাদের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল হবে ন11» 

মেজ বৌ চুপ করিয়া! রহিল। 

হেমস্তকুমারী বলিতে লাগিল, "আর তুমি যে নতুন বৌয়ের গহনার 
কথা বল্লে, তাতে তার উপর আমাদের হিংসা, দ্বেষ, রাগ করা যায় 
কি? আহা, তাকে গহনা তৈয়ার ক'রে দেওয়া যায়, স সব সে 
একদিনের জন্য পরে না, তাকে দেখলে আমার বড় ছঃথ হয়। এতদিন 
সে এখানে আছে, কিন্তু স্বামীর সঙ্গে একদিনও মন খুলে আলাপ হয় না।” 

বসস্তকুমারী কহিল, “তা আর আমর! কি কর্ব বল দিদি! তার 
স্বামী মদ ভাঁঙ খেয়ে পড়ে থাঁকৃবে-_-ঘরে আস্বে না, সে ওর কপাল ।” 

হেমস্ত। তা ঠিক, ধার কপাল মন্দ, তার উপর আমর! মন্দ ব্যবহার 
করলে সে দীড়ায় কোথা বল? সেই জন্য অনেক বুঝে স্থুজে তারা 
আমাদের চেয়েও নতুন বৌকে যত্ব কর্তে মাকে কলে দিয়েছেন, আর 
ছোট ঠাকুরপো”্র যাতে মনে কষ্ট হয়, এরূপ কাজ করতে আমাদের 
নিষেধ ক'রেছেন। 

বসম্ত। কিন্তু দিদি, ঠাকুরপো”র মাতলামি দিন দিন বেড়ে উঠছে 
তা দেখেছ। 

হেমস্ত। আমি ত তা দেখতে পাই না। 

বসম্ত। না-_এই সেদিন মদ্‌ খেয়ে প্রফুল্লের সঙ্গে কি ঝগড়টাই 
করেছিল? আহা বাছার তাতে বড় হুঃখ হয়েছে। 


হেমন্তকুমারী 8১ 


হেমস্ত। সে দোষ প্রফুলের-_-সে ওদিকে না গেলেই ত হত। 

বসস্তকুমারী এবার হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, প্দিদি ষে কি বল, তার 
ঠিক নাই, ও মাতলামি করবে আর সে দীড়িয়ে দেখবে? প্রফুল্ল ত 
আর ছেলে মানুষটা নয়; রক্ত মাংসের দেহে মানুষের ও সব সহ হয় 
না।” 

হেমস্তকুমারী গম্ভীর ভাবে বলিল, "মেজ বৌ, শোন, তুমি আমার 
ছোট বোনের মত, একটা কথ! বলি মনে রেখো যে, ওদের ভাই-_ 
ভাই-ই থাকৃবে, স্সেহের টান__মমতার বন্ধন-_সহজে শিথিল হবার নয়। 
কথাটা থেকে যাবে, তোমার আমার; আমরা মাঝের লোক-_-এইটা 
সর্বদা মনে করো |” 

তাহাদের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে তথায় সরযূ- 
বালা আসিয়! কহিল, “দিদি তোমাদের মা! খেতে ডাকৃছেন।” 

চল যাই।” বলিয়া! হেমস্তকুমারী উঠিয়! দীড়াইল, এবং মেজ বৌ 
উঠিবার উপক্রম করিলে, তাহার পার্খে শায়িতা কন্তাটা কীদিয়া উঠিল। 

সরযুবালা! তাড়াতাড়ি তাহাকে কোলে লইল। হেমন্তকুমারী 
বলিল--“তোমার খাওয়৷ হয়েছে ?” 

সরযূ একটু হাস্ত করিয়া বলিল, “না__-আমি একে নিম্নে থাকি-- 
তোমর! খাওগে, আমি পরে খাব এখন ।” 

হেমন্তকুমারী বলিল, “বৌ-মা কোথায় ?” 

সরযূ বলিল, “সে খাচ্ছে--মা তোমাদের ডাকছেন ।” 

হেমস্ত ও বসস্তকুমারী উঠিয়া গেল, সরযূ কন্তাটাকে বক্ষে লইয়া 
তাহাদের পশ্চাদনুসরণ করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পত্রাবলী 


আহারাদি সমাপন করিয়া, প্রফুল্লচন্ত্র আপন শয়ন কক্ষে আসিয়া! এক 
খানি ইজি চেয়ারে বমিয়া কতকগুলি পত্র অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
করিতে লাগিল, তখন গৃহ মধ্যে উজ্জব্ দ্বীপ জলিতেছিল। এক একখানি 
করিয়া পত্রগুলি পাঠীন্তে, মন্তাধার লেখনী ও কাগজ আনিয়া, সে একথানি 
পত্র লিখিতে আরম্ভ করিল। অনেক চিন্তা ও গবেষণার পর, লেখা 
সমাপ্ত করিয়া পত্রখানি পড়িতে লাগিল, তাহার ভাবার্থ এই,__ 

পরমারাধ্য পৃজ্যপাদ ম্বামী__ 

শ্রীচরণ কমলেযু-_ 

সবিনয় নিবেদন, 

ইতিপূর্বে আপনাকে আমি কয়েক খানি পত্র দিয়াছিলাম, আন্ত 
পর্য্যন্ত সে সকল পত্রের কোনও উত্তর পাই নাই। আপনার প্রেরিত 
“নেক্লেস* ও একখানি পত্র পাইয়াছি, নেকৃলেম বৌ-মায়ের বেশ পছন্দ 
হইয়াছে? নতুন বৌয়ের তেমন হয় নাহি, তাহাকে যাহাই দেওয়া! যায়, 
বড় একটা পছন্দ হয় না, আর মে সকল গহনা সে আদৌ পরে না। 
আমাদের শত অনুরোধেও না, তাহার ভাব বোঝা দায়। যাক্‌, আমি 
যে ছোট ঠাকুরপো"র কথ! আপনাকে কয়েক খানি পত্রে জানাইয়াছিলাম, 
আপনি গে সম্বন্ধে কি বিবেচনা করিতেছেন? যেরূপ ঘটনা ঘটন 
সংদারে হইতেছে, আপনি সুদুর বিদেশে থাকিলেও সে সফল আপনাকে 


পত্রাবলী ৪৩ 


জানান আবশ্তক বলিয়াই আমি জানাইতেছি, শীত ইহার প্রতিকার না 
করিলে, ভবিষ্যতে আমাদের মহা অনি্ হইবে । ছেলেদের-_-বিশেষতঃ 
আমার ছেলে দু'টার লেখাপড়া আদৌ হইতেছে না। ছোট ঠাকুরপো 
ম্ভপানেই আজ কাল সদাসর্বদা বিভোর থাকে, রাত্রে ঘরে থাকে না। 
সংসার খরচের টাকা অনেক রকমে অপব্য় করিতেছে । শাশুড়ী এ 
সকল দেখিয়াঁও দেখিতেছেন না । আপনি বিদেশে, এ সব কিছুই জানেন 
না বলিয়াই আপনাকে জানাইতেছি। প্রফুল্ল এ সকল বিষয় ছোট 
ঠাঁকুরপো”কে একদিন বলাতে, সে মহা বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল। প্রফুল্ল 
শান্ত, ধীর তাই তাহার অত্যাচার নীরবে সহ করিয়াছিল, কিন্তু এই 
রূপ করিলে প্রফুল্ল কয়দিন নীরবে থাকিবে? তাই আপনাকে আমি 
সকল কথা জানাইতেছি, এ সন্বন্ধে আপনি বিবেচনা! করিবেন। 

ছোট ঠাকুরপো্র খরচ বন্ধ করিয়া দিলে, তাহার মগ্যপাঁন কম 
হইবে, সংসার খরচ প্রফুল্লের নিকটে থাকিলে অনেক অপব্যন়ও 
কম হইতে পারে। আমরা সকলে ভাল আছি, আমাদের প্রণাম জানি- 
বেন। অধিক আর কি লিখিব, সত্বর এই পত্রের উত্তর দিবেন, 
অপেক্ষায় রহিলাম। 

আপনার সেবিক। 
বসন্ত__ 


প্রফুল্লচন্ত্র পত্রথানি পাঠ করিয়া ভাবিতে লাগিল, “এবার দেখি, এ 
পত্রের উত্তর আসে কি না, না আদে-_মেজ কাকী-মাকে বুঝাইয়া মাষ্টার 
আমিই নিযুক্ত করিব, তারপর ধীরে ধীরে ছোট কাকার হস্তে খরচপত্র 
না রাখিয়া, আমিই সে ভার গ্রহণ করিব। আমার সহিত সেদিন সে 
যেক্ূপ আঁচরণ করিয়াছিল, তাহার প্রতিশোধ দিব। গ্যাটর্ণির চাল 
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কিরূপ একদিন তখন সে বুঝিবে,_সে দিন গ্যাটর্ণি বলিয়া আমায় বড় 
উপেক্ষা করিয়াছিল।» 

এই সময়ে তথায় চারুবাঁলা আসিয়া উপস্থিত হইল । 

দেখিয়া প্রফুল্লচন্দ্র শশব্যস্তে পত্রগুলি আপন হস্তগত করিয়া লইল, 
এবং ম্মিতহান্তে কহিল, “কি, এতক্ষণে তোমার খাঁওয়! হল ?” 

চাঁরুবাল! তাহার সেই চেয়ারের তলে বসিয়া বলিল, “্না--খাওয়! 
হয়েছে অনেকক্ষণ, একটু গল্প শুন্ছিলুম 1” 

প্রফুল্ল । কোথায়? 

চারু। এই ছোট খুড়ত্রীসের কাছে। 

প্রফুল্প । সে আবার গল্প জানে নাকি? 

চারু । খুব-_-সে আমায় বড় ভালবাসে । 

প্রফুল । আমার চেয়ে ? 

এবার চারুবাল1 এক গাল হাসিয়া তাহার ক্রোড়ে মুখ লুকাইল। 

প্রুল্লচন্ত্র তাহাকে বাহু যুগলে বেষ্টন করিতে যাইবে, এমন সময়ে 
তাহার লিখিত সেই পত্র খানি তৃপতিত হইল । 

চারুবাল1 তাহ! উঠাইয়া লইল। প্রফুল্লচন্ত্র ক্ষিপ্রতা সহকারে তাহার 
হস্ত হইতে তাহা! কাড়িয়। লইবার উপক্রম করিলে, সেখানি দ্বিথগডত 
হইল। 

একখগ্ড রহিল চাঁরুবালার হস্তে, অপর থণ্ড প্রফুলের, যে খণ্ড 
চারুবালার কাছে ছিল, প্রফুল্ল তাহ! লইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলে, 
চাকুবালা কহিল, “এ যে বাঙ্গাল! লেখা, দাড়াও প”ড়ে দেখি ।” এই বলিয়া 
তাহ! পাঠোগ্তা৷ হইলে, প্রফুল্লচন্দ্র তাহ! সজোরে ছিনাইয়া লইল, ইহাতেও 
চাক্ুবালার হস্তে এক টুকরা হিয়া. গেল! তাহাতে লেখা ছিল, 
“আপনার সেবিকা-_বস”-_এইটুকু পড়িয়া চারুবালা তাহা! ফেলিয়! দিল। 
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গ্রফুলচন্ত্র সাগ্রহে তাহা তুলিয়া লইল। 

চারুবাল! এবার মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল,__-"ওটা কি চিঠি-_-দেখি?* 

প্রফুল্ল । না--এ দেখাবার নয়। 

চারু । কেন? 

প্রফুল । গোঁপনীয়-_তোমায় দেখাবার নয় । 

চাকু। কি এমন তোমার গোপনীয় পত্র-যেটা তুমি আমায় 
দেখাতে ভয় পাঁও, তা৷ হ'লে ওটা! তোমার পাঁপের কাণ্ড? 

প্রফুল্ল । কিসে জান্লে এটা পাপের কাণ্ড? 

চারু। তুমি আমার কাছে ওটা প্রকাশ কর্‌লে না কলে । আমার 
মা একদিন বলেছিলেন যে, স্ত্রীর স্বামীর কাছে কিছুই গোপনীয় 
রাখিবার নাই, স্বামীরও-স্ত্রীর কাছে তদ্রপ, যাহা কিছু গোপন করা 
যায়, সেটা পাপের কাজ । 

কথাটা শুনিয়া প্রফুল্লের হৃদয় কীপিয়া উঠিল, কিয়ৎক্ষণ তীব্র দৃষ্টিতে 
চাক্ুবালার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। 

চারুবাঁল! সহান্তে কহিল, “দেখ্ছ কি?” 

প্রফুল। দেখ্ছি--তৈয়ারি হয়েছ বেশ ! 

চারু । কেনই বা হ'ব না, মা আমায় কত ভালবাসেন, তাঁর ছেলে 
তুমি, অন্ন বন্ধসে গ্যার্ণি হয়ে লোকের কাছে সুখ্যাতি পেয়েছ, 
আমিও ত তারই ছেলের বৌ, আমিই বা ভালরূপে তৈয়ার না হ'ব 
কেন? 

প্রফুল । তা বেশ, এখন শোওগে--রাত হয়েছে। 

চারু । তুমি শোবে না? তোমারও ত রাত হয়েছে । 

প্রস্থুল। আমার একটু দেরি আছে, হাতের কাজগুলো সর ঠিক 
রুর্‌তে হবে- অফিসের অনেক কাজ। 
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শুনিয়া চারুবালা তাহার সমীপবঙ্ভিনী হইয়া! বলিল, ৭ও বুঝি অফিসের 
কাজ ?-_-কৈ দেখি ?” 
প্রফুল্লচন্ত্র সে. পত্রথানি পিছনে রাখিয়া চারুবালাকে ছুই হস্তে ঠেলিয়া 
দিয়া বলিল, “্যাও-_এ সব তোমার দেখ্বার নয়--একটু গোপনীয় 
বিষয় বল্ছি।» 
চারুবাল! মুখভার করিয়া বলিল, “আমার দেখতে বড় ইচ্ছা হচ্ছে।” 
প্রফুল্ল । সে ইচ্ছা ত্যাগ কর। 
চার। কেন? এমন কি অফিসের গোপনীয় কাজ যে, আমায় 
দেখাতে ভুমি ভয় পাও? 
প্রফুল্ল । আছে কিছু--আমার উপদেশে তুমি এট! দেখবার বাসনা 
ত্যাগ কর। 
“তথাস্ত”, বলিয়া গম্ভীর মুখে চারুবালা তথা হইতে চলিয়া গিয়া 
শয্যা শয়ন করিল, প্রফৃল্লচন্্র হাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 
অতঃপর কিছুক্ষণ একখানি পুস্তক পাঠে কালাতিপাত করিয়া, প্রফুলপ- 
চন্দ্র যখন দেখিল যে, চারুবালার আর কোনও সাড়া শব্ধ নাই, সে নিদ্রায় 
অভিভূত হুইল্া পড়িয়াছে, তখন সে একখানি পত্র তাহার পিতৃসমীপে 
লিখিতে মনস্থ করিল, তাহার সম্মুখেই মস্তাধার ও লেখনী ছিল, তাহা 
আরও একটু টানিয়া লইয়। ছু” এক ছত্র লিখিল, তারপর তাহার হাত 
কাপিতে লাগিল, হৃদয়ের স্পন্দন বাড়িয়া উঠিল, লেখনী রাখিতে গিয়া, 
মন্তাধার পড়িয়া গেল, যেটুকু লিখিয়াছিল, তাহা মসালিগু হওয়ায় বিকৃত 
হইয়া পড়িল। 
তড়িতপদে উঠিয়া ব্লটিং সংযোগে কালিট! ছাপিয়৷ লইল, আর এক 
খানি কাগজ লইয়া অধিকতর আগ্রহ ভরে আবার পত্র লিখিতে বমিল, 
তাহার ভাবার্থ এই,_ 
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' শ্রদ্ধাম্পদ পিতাঠাকুর মহোদয় 
শ্রীচরণ কমলেষু__ 
শত কোটি প্রণাম জানিবেন, 

পরে আপনাকে ইতিপূর্বে কয়েকখানি পত্র দিয়াছিলাম, এ যাবত 
তাহার কোনও উত্তর পাই নাই, বোধ হয় আপনি সময়াভাবে তাহা পাঠ 
করেন নাই, কিস্তু আপনার এ সংসারের সমস্ত জান! আবশ্ঠক, সেই জন্ 
আবার এ খানিও লিখিলাম । 

এখানে ছোট কাকার উপদ্রব দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে, সর্বদাই 
স্থরাপানে উন্মত্ত, সংসার খরচ কিসে অন্ন ব্যয়ে সুশৃঙ্খলে সমাধা হয়, সে 

বিষয়ে একেবারে উদাসীন । ছেলেদের পড়া শুনাও তেমন হয় না। 

ঠাকুর মাতা ছোট কাকাকে অতিরিক্ত স্নেহ করেন, তাহার সমস্ত 
কার্ষ্যে প্রশ্রয় দেন, সেইজন্তই ছোট কাকা এতটা! বাড়িতেছে। 

আমি তাহার কুকার্ধ্য সম্বন্ধে কিছু বলিলে, ঠাকুর মা আমারই 
দোষ দেন--ছোট কাকাও বিরক্ত হয়। আমার মা'কে এ সকল কথা 
বলিলে, তিনি কিছুই কাণে তোলেন না, ঠাকুর মাকে তাহার বড় 
ভয়। 

মেজ কাকী-মা এ সকল লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার ছেলেদের লেখা 
পড়া হইতেছে না বলিয়া তিনি আপনাকে জানাইতে বন্রিয়াছেন। মেজ 
কাকা বাবুকেও বোধ হয় তিনি লিখিয়াছেন। এক্ষণে আপনি একটা 
ইহার প্রতিকার করিবেন । 

আমরা সকলে ভাল আছি, আপনি কেমন আছেন, জানাইস্সা সুখী 
করিবেন। 

ন্নেহাকাজ্জী আপনার 
প্রফুল । 
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পু_ছোট কাকা মদ খাইয়! সমস্ত দিন বৈঠকখানায় পড়িয়! থাকে, 
রাত্রেও ঘরে আসে না। আহারাদি করিয়া! বৈঠকথানায় চলিয়! যায়। 
্রচুল্প। 
পত্র লিথিয় প্রফুল্ল যথাবিধি খামে বন্ধ করিয়। সেগুলি আপনার 
দেরাজে তুলিয়। রাখিল, তারপর শয্যায় শয়ন করিয়া চারুবালাকে ডাকিল, 


তখন তাহার কোনও শব্ধ পাওয়া গেল না) সে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত! 
ছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
ভবতারণ ভন্টাচাধা 


উষার প্রাকৃকাল, তখনও সুধাংশুর ক্ষীণোজ্জল আভা! ধরাৰক্ষে 
প্রতিতাত হইতেছে, বিহঙ্গমকুল স্ব স্ব নীড়ত্যাগ করিবার জন্য সমুচ্চ 
বৃক্ষ রাজি শীর্ষে বমিয়া এদিক ওদিক দৃষ্টি চালনা করিতেছে ১ মলয় পবন, 
কুম্থমের সুবাস লইয়া দিগৃদিগন্তে মৃদ্মন্দ গতিতে ছুটাছুটি করিতেছে। 
সরোবরে কমলিনী সতী, নিশির শিশির সিক্ত-ভয়-বিমুক্ত চিন্তে, সহাস্ত 
আননে তপনের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । একের অবমান, অপরের 
প্রতিষ্ঠা দেখিয়া, জীবজস্তগণ পূর্ণোগ্ঘমে আপনাপন কর্মক্ষেত্রীভিমুখে 
প্রধাবিত হইতেছে। দেখিতে দেখিতে ধরিত্রী বক্ষে অন্ধকার ঘুচিয়া 
আলোকের উদয় হইল। নিশার নয়নমণি অন্তহিত হইয়া, দিনমণি 
লোহিত রঙ্গে রঞ্রিত হইয়া পূর্ববাকাশে দেখা দিলেন। 

সেই সময়ে বরাহনগরে এক গ্রান্য পথ দিয়া একটা স্থুলকায় লম্বোদর 
প্রো ব্রাহ্মণ, হুর্গীনাম জপ করিতে করিতে বাইতেছিল। তাহার পরিধানে 
একখানি মাদাধুতি, গাত্রে নামাবলী, পায়ে এক জোড়া কটকী চটা, 
কপালে চন্দন, নাদিকায় তিলক, এক হস্তে হরিনামের ঝুলি, অপর হস্তে 
একটা ছাতা, স্বন্ধে গামছা ও মস্তকে সমুন্নত শিখাগুচ্ছ বাধু ভরে 
ইতভ্ত তঃ সঞ্চালিত হইতেছিল। 

তাহাকে দেখিয়৷ একটা যুবক উচ্চৈ:স্বরে ডাঁকিল, “ভ্চার্য খুড়ো-_ 
ও ভট্চার্য খুড়ো ৮ 

বৌ--৪ 
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ভট্টাচার্য্য মহাশয় পিছন ফিরিয়া যুবককে নিরীক্ষণ করিয়া ক্রোধে 
বিকম্পিত স্বরে কহিল, “ছুর্গী, ছুর্গা, কে রে? সক্কাল বেল! আমার 
পেছু ডাকৃলি ?” 

যুবক সহান্তে কহিল, “আজ্ঞে, আমি রাধারমণ, প্রণাম হই।” এই 
বলিয়া সে করজোড়ে তাহাঁকে দুর হইতে অভিবাদন করিল। তাহা 
দেখিয়া! ভবতারণ কহিল, “বেটা, হতঙচ্ছাড়া, বেল্িক নচ্ছার, শুধু একটা 
প্রণাম কর্বার জন্য আমায় পেছু ডাঁকৃলি? আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য, 
আমার পায়ের ধুলা নেওয়া হ'ল না? বেটার! সৰ গোল্লায় যা-_গোল্লায় 
যা ।” 

রাধারমণ সহাস্তে বলিল, “পায়ে কি তোমার ধূলো৷ আছে খুড়ো, তা 
নো”ব ; যে জুতোর বাহার দিয়েছ, তাতে কি আর ধুলা পায়ে থাকে ।” 

তবতারণ কহিল, “তবেরে বেল্লিক-_হারামজাদা-_নচ্ছার, আমাম 
ভবতারণ ভট্টাচার্য্য, আমার সঙ্গে তামাসা ? বেটার সব নোব্নের দলের 
লোক কি না-_বড় বাড়টাই বেড়েছ, উতৎসন্ন যা-_উতসন্ন যা 1” 

রাধারমণ কহিল, “সে কি খুড়ো--আমি তোমায় কর্লেম প্রণাম-_ 
তুমি আমার কল্যাণ কামনা! না ক'রে উৎসন্ন যাবার কামনা কর্ছ ?” 

ভবতারণ তর্জন গর্জন করিয়৷ কহিল, “ছুর্া, ছুর্খী-_(তোদের আর 
কি বল্ব? নোব্নের দলে ঢুকে তোরা একেবারে অধঃপাতে গিয়েছিস্‌ ? 
হারামজাদ! পাষণ্ড বেটারা, বামুনের নাম ভুবোতে বসেছিস্? দুর হ 
নচ্ছার, আমার সামনে হ'তে দূর হ।” এই বলিয়া দ্রুতপদবিক্ষেপে 
অগ্রসর হইলেন। 

রাধারমণ তাহার পথরোধ করিয়া বলিল, পখুড়ো ! আমরা না হয় 
একটু মদ্‌ থাই, তাতে আর এমন কি দোষ হয়েছে? মদ থেয়ে আমাদের 
দলের লোককে কথনও কোথাও মাত্লামি করতে দেখেছ কি ?” 


ভবতাঁরণ ভট্ট।চাধ্য ৫১ 


এই কথা শুনিয়া ভবতারণ আরক্তিম নয়নে কহিল, এবেল্লিক, 
পাষণ্ড নরাধম, সকাল বেল! আমার সঙ্গে তর্ক? বেটাকে ভস্ম করে 
ফেল্ব। জানিস্, আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য, আমার সঙ্গে তর্ক? ছুগা, 
হূর্থা, তোদের মুখ দেখতে আছে? তোরা বামুনের-ছেলে হয়ে ইতর, 
ভদ্র, শুদ্র, ব্রাহ্মণ, ভদাভেদ না ক'রে বার তার ঘরের মড়া ফেলিন্‌, 
এমন কি গ্রামে গ্রামে ঘুরে মুনলমানদের পধ্যস্ত রোগীর সেবা করিস্” 
তোদের উতৎসন্ন যাবার আবার বাকী কি? তোদের একদিন আনি সগর 
ংশের মত ধ্বংস ক”রে ফেল্ব ) জানিস, আমি ভবতারণ ভট্টাচাধ্য ?” 
রাধারমণ সহাস্তে বলিল, “না খুড়ো, অমন কাজটা ক*রে! না, জগতে 
এসে কিছু ধবংস করতে চেষ্টা করো না, পালন কর্তে না পার-_অন্ততঃ 
সাধ্য মত চেষ্টা কর। 
ভবতারণ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া, হরিনামের ঝুলি দোলাইয়া, মন্তকের 
' শিখা দেখাইয়া কহিল, “ধিক নচ্ছার, পাষণ্ড আমায় উপদেশ দিচ্ছিস? 
, দেখেছিম্‌__আমার এই শিখা দেখেছিস? আমায় আর বির্ক্ত করিস্‌ না, 
আমি রাগলে আর রক্ষা থাকবে না, সব ভন্ম করে ফেল্ব। জানিস্‌ আম 
। ভবতারণ ভট্টাচার্য্য ? হুর্গা-ছুগা | 
৮. রাধা। জানি খুড়ো, জানি তোমার! দেখ, আমাদের সঙ্গে লেগো 
না। তোমার মুখে এ ছুর্গা নাম, হাতে জপের মালা, অঙ্গে তিলকের 
ছাপ-_এ সবের ভিতর অনেক ভেঙ্কী থেলে, তা আমরা জানি। আর 
অানি »লেই, তুমি আমাদের সঙ্গে উঠে পড়ে লেগেছ। তা আমরাও 
নবান মাষ্টারের দল, তোমার ভট্টার্যগিরির একবার দৌড়টা দেখে 
নেবো ।” ূ 
ভবতারণ তর্নি হেলাইয়া -কুদ্ধ স্বরে কহিল, “কি, এত বড় স্পঞ্জ! 
ও আমায় দেখে নিবি বলিম্‌? আচ্ছা দেখা যাকৃ, নোবনের দলের ধ্বংস 


৫২ বৌ-ম 


না ক'রে আমি ছাড়ছি না। ছুর্গী-_ছুর্গী-দেশে এ হ'ল কি? থাষও 
_ নচ্ছার বেটারা বড় বাড় বেড়েছে ।” এই বলিয়া সে তথা হইতে 
দ্রুত পদে চলিয়া গেল। 

রাধারমণ উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “ও-_খুড়ো-_যাঁও কেন? একবার 
একটু পায়ের ধুল! দিয়ে যাও না? অন্ততঃ না হয় ভম্ম করেই যাও ।» 

ভবতারণ একবার আরক্তিম নয়নে দূর হইতে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! বলিল, “পাষণ্ড বেলিক-_ফঁড়া-_-তোদের টের পাওয়াচ্ছি।” 

এই সময় তথায় সীতানাথ নামে আর একটা যুবক আপিয়া কহিল, 
“কিহে ব্যাপারথানা কি? সকাল বেলাই যে বকাবকি আরম্ভ কণব্রেছ-_ 
কার সঙ্গে ?” 

রাধারমণ বলিল, “আরে প্র যে, ভবতারণ ভট্চাবি, ভক্তবিটল 
বেটা, কখনও টোলের ভট্চার্ষি করে, কখনও কথকতা করে ; আবার 
কখনও বড় লোকের মোসাহেবী করে গৃহস্থ ঘরের বৌ-বীয়ের 
মাথা খাবার চেষ্টা করে। আমর! পাড়ায় পাড়ায় ঘুরি, কে কেমন 
লোক তা আমাদের জান্তে বাকী নাই। আমাদের জন্ত ওর ছুভি- 
সন্ধি সিদ্ধ হয় না, তাই আমাদের দলের উপর ও বেটা হাড়ে হাড়ে 
চটা ।» 

সীতানাথ বলিল, “আরে ওর কথ! ছেড়ে দ্াও,_-ও বেটা কথকতা 
ক”রে যত রাজ্যের মেয়েমানুষ যোটায়, আর ফুলে ফাস্লে তাদের মাথা 
খায়, ওর আবার এক আড্ড। আছে |” 

রাধারমণ বলিল,“সে সব আমর! জানি, তাইতেই ত ও বেটা মাষ্টাবরের 
উপর থজ্ঞাহস্ত। মাষ্টার দেশের ও দশের মুখ চেয়ে অসামান্ত তাগ 
স্বীকার ক'রে যে "সৎকার-সমিতিরু” প্রতিষ্ঠা করেছেন, ও বেটা তার 
সুলোচ্ছেদ কর্তে প্রয়ামী ।” 
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সীতানাথ বলিল, "আমরা! ধর্ধের নামে, দেশের নামে, ভগবানেব পবিত্র 
নামে শপথ ক'রে, যে মহৎকার্ধ্য ব্রতী হয়েছি, তার স্থুনাম ও প্রতিষ্ঠা 
রক্ষাকন্পে আমরা লোক নিন্দা, গঞ্জনা ও নির্ধ্যাতনে কখনও বিচলিত 
ই"ব না।” 

রাধারমণ বলিল, “নিশ্চয়ই, আমরা মাষ্টার নবীনচন্ত্রের দলভুক্ত, 
মাষ্টারের যাহাতে মুখোজ্জল হয়, নে বিষয়ে সতত তৎপর থাকব; এন-_ 
তাঁকে এ মব কথা একবার বলা যাক 1৮ 

সীতানাথ বলিল, “চল ধাই--ভবতারণ বড় সোজা! লোক নয়।» 


দশম পরিচ্ছেদ 
অলঙ্কার বিন্যাস 


কীর্টিচন্ত্র “নেকলেস” তৈয়ারী করিয়া, তার মধাম সদর জোোতিশ- 
চন্ত্রকে দেখিবার জন্য প্রেরণ করেন, তিনি তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
নবীনচন্ত্রকে পাঠাইয়াছিলেন। এই নেকলেদ পাইয়া চারুবালা৷ অতীব 
'আনন্দ লাভ করিয়াছিল, হেমস্তকুমারীর মনে হিংসা দ্বেষ ছিল না, "স 
সানন্দে সরযূ ও চাঁরুবালাকে তাহা অর্পণ করিয়াছিল; বসস্তকুমারী 
ঈভাঁতে মনে মনে অসুখী হুইয়াছিল। যে নবীনচন্দ্রের বিপক্ষে তাহাদের 
মধো এত ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, এ সময়ে তীহার স্ত্রীকে এই নূতন অলঙ্কার 
প্রদান করায়, তাহার হৃদয়ে অসন্তোষের উদ্রেক হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
শাশুড়ী ও নৃতন বৌয়ের সমীপে গ্রকাশ না করিয়া, আপন মনে আপনি 
গুমরিয়া মরিতেছিল। 

রমণীকৃল নূতন অলঙ্কার 'াইলে যেরূপ সন্তোষ লাভ করেন, এমন 
আর কিছুতেই নয়। স্বামীর খদেন্ের সংসারে তীহারা শত শত 
নির্যাতন ভাসি মুখে মহ করিণে পারেন, কিন্তু স্বামীর একটু সচ্ছল 
অবস্থা ও অর্থ সমাগম হইতে দেখিলে, তাহারা যেমন নিত্য নৃতন"অলঙ্কার 
পাইবার স্পৃহা করেন, এমনটা আর কিছুতে নহে। এই অবঙ্কার 
বিস্তাসের জন্য, কত স্ব শাস্তিপূর্ণ সংসারে অশান্তির অনল কণার শাষ্ট 
তইয়া ক্রমে ক্রমে তাহা তন্ম স্তুপে পরিণত হইয়াছে, কত দম্পতির 
মধ্যে মনোমালিন্যের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইয়াছে, কত একায়তৃক্ত পরিবারে 
বিচ্ছেদের সংঘটন হইয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই। বিজ্ঞ" কীিচন্্ 


অলঙ্কার বিশাস ৫৫ 


“ গ্র-দকল বুঝিতেন ; সেইজন্য তিনি, তাহার অধীনস্থ একান্নভুক্ত পরি- 
বারকে, অলঙ্কারাদি প্রদানের সময় সমান ভাবে বণ্টন করিয়া দিতেন। 

আজ অপরাহ্ন কালে একটা প্রকোষ্ঠে বসিয়া সরযূ চাঁরুবালার 
কেশ বিস্তাস করিয়া দিয়া, তাহাকে সর্বাঁলঙ্কারে স্থুশোভিতা করিয়াছে, 
গলায় একগাছি পুম্পহার ছিল, তাহার উপর নূতন নেকলেস পরাইয়া 
দিয়া কহিল, “বাঃ! বেশ মানিয়েছে ।” 

সরযূ চারুবালার অপেক্ষা এক বৎসরের বড়, চারুবালার বিবাহের 
এক বৎসর পূর্বে, নবীনচন্দ্রের সহিত সরযূর বিবাহ হইয়াছিল; স্বামীর 
সংসারে আসিয়া সরযু সকলের প্রীতি ও আনন্দ বর্ধন করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল, কেবল পারে নাই তাহার স্বামী, নবীনচন্ত্রের। 

নবীনচন্দ্র ছয় মাস পূর্ব প্রথম পত্বী হারাইয়া, সহোদরদিগের ও 
জননীর শ্রকানস্তিকতায় এই বিবাহ করেন, প্রথম পত্বীর অপার্থিৰ বূপরাশি, 
স্থগভীর প্রেম ও ভ্রীতি, তাহার হৃদয়ে পুর্ণযাত্রায় অধিষ্ঠিত ছিল, দে 
_ সময্বে বালিকা সরযুকে পাইরা, নবীনচন্দ্র তেমন আনন্দ লাভ করেন নাই । 
তবে অনিচ্ছ৷ সত্বেও জননীর ও অগ্রজদিগের পরামর্শে নূতন পত্বীকে 
লইয়া পুর্ব স্থৃতি হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
মানুষ ভাবে এক, বিধাতা কোন্‌ অজানিত ঘটন! হত্রে তাহার ই্সিত 
সাধ অন্য ভাবে পরিবর্তন করিয়া! দেন। কীত্তিচন্ত্র এই বালিকা বৌ-মার 
সাহচর্য্ে নবীনচন্ত্রকে যতই সুখী করিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন, নবীনচক্তর 
তাহার বাল্য স্বভাব জনিত চাঁপল্য ও অনাসক্তির আচরণে, ততই অস্থখী 
হইয়া পড়িতেছিলেন। প্রথম প্রথম নবীনচন্দ্র দ্বিতীয়! পত্বীকে লইয়া, 
সংসারে আবার শাস্তিলাভ ও সুখের প্রতিষ্ঠা করিতে ব্রতী হ্ইয়াছিলেন, 
কিন্ত সরযূর অনৃষ্ট গুণে তাহা হয় নাই, তিনি ক্রমে ক্রমে যেমনটা 
হুইয়! উঠিয়াছিলেন, তাহা আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ অবগত আছেন। 


৫৬ বৌ-মা 


চাঁরুবালা বিবাহের পর হইতেই শ্বশুরালয়ে আসিয়! সরযৃকে সমবয়সী 
পাইয়া, সদ! সর্বদা একত্রে থাকিয়া তাহাকে আপনার করিয়া লইয়া- 
ছিল। কীষ্তি ও জ্যোতিশ্চন্দ্রের কন্তাগণ তখন বিবাহিতা ছিল, তাহারা 
অন্নদদিন পিত্রালয়ে থাকিয়! শ্বশুরালয়ে যাইত। সরযূু ও চারুবালার 
তাহা হইত না। প্রথম প্রথম চারুবাল! ও সরযূ একত্রে পিত্রালকে 
যাইত, যখন আসিত তখন উভয়ে একদিনেই আসিত, তারপর সরযূর 
যখন জ্ঞানের বিকাশ হইতে আরম্ভ হইল, তখন বুঝিল যে সে স্বামীর হৃদয় 
অধিকার করিতে পারে নাই ; স্বামী তাহাকে ভালবাসে না, তাহার জন্ত 
স্বামীর মন কাদে না। তখন হইতে সে আর পিত্রালয়ে যাইত না, বেশ 
বিস্যাসও করিত না, অলঙ্কারাদি খুলিয়া স্বামীর ধ্যানে, স্বামীর চিত্তাকর্ষণে 
শ্বশুরালয়েই অবস্থান করিত। তাহার স্বামী, নবীনচন্দ্রও ক্রমে ক্রমে 
সংসারের উপর বিতশ্রদ্ধ হইয়৷ উদাসীন হইয়া পড়িতেছিলেন। 

এই সকল দেখিয়! শুনিয়া ক্ীন্তিচগ্ত্র বৌ-মা ও নবীনচন্ত্রের কোঠী 
লইয়া, এক জ্যোতিষের নিকট গমন করিয়া, তাহাদের কোষ্ঠী পরীক্ষা 
করাইয়াছিলেন। জ্যোতিষী কোঠী বিচার করিয়া, বৌ-মাকে একটা 
মন্ত্রপূত সিদ্ধ কবজ দিয়াছিলেন, এবং সেই কবজখানি বৌ-মার বাম হস্তে 
ধারণ ও যতদুর সম্ভব, তাহাকে নবীনচন্ত্রের আশে পাশে অবস্থিতি করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। 

জ্যোতিষী আরও বলিয়াছিলেন, *বৌ-মা ও নবীনচন্দ্রের মধ্যে 
উপস্থিত আপনারা মিলনের প্রয়াস পাইবেন না, নবীনচন্দ্রের জীবনে 
সন্ন্যাস যোগ পরিলক্ষিত হইতেছে, সেইজন্যই তাহার সংসারে এই অনা- 
সক্ত ভাবের স্চন! দেখা দিয়াছে, আমার এই কবজ বৌ-মার অঙ্গে 
রাঁখিলে, নবীনচন্দ্র সংসারে আকৃষ্ট থাঁকিবেন ) তাহার অধঃপতন না 
হইয়!, কবজ প্রভাবে দিন দিন উন্নতি হুইবে, বৌ-মাও স্বামীপরায়ণ! 


অলঙ্কার বিন্যাস ৫৭ 


হইয়া শ্বামীর মনাকর্ষণে সমর্থ হইবে। এই কবজের মন্ত্রশক্তি- 
গুণের পরিচয় সাত বৎসর পরে সকলে জানিতে পারিবেন। এই সাত 
বৎসর কাল নবীনচন্ত্র যতই সংসারে অনাক্ুষ্ট ও উদ্দাসীন ভাব দেখান ন' 
কেন, বৌ-মাকে যতই দ্বণা 'ও নির্যাতন করুন না কেন, আপনারা কেহ 
তাহাতে অনাস্থা ও "বিরক্ত হইবেন না ।” 

জ্যোতিবীর উপদেশ শিবোধার্য করিয়া কীর্টিচন্দ্র সেই কবজখানি 
স্বর্ণ মণ্ডিত করিয়া, বৌমার বাম হস্তে ধারণ করাইবার জন্য, স্বয়ং 
জননীকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবং জ্যোতিবীর কোঠী-বিচার-কথ। 
কাহাকেও প্রকাশ করেন নাই । 

সে আজ পাঁচ বরের কথা, ইহার মধ্যে নবীনচন্তরের অবস্থার বহু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, বৌ-মা ও হৃদয়ে কত প্রকার ঘাত প্রতিঘাত সহি- 
য়াছে, এক্ষণে সে স্বামীর সোহাগ, যত্ব, ভালবাসা হারাইয়া দিনান্তে একবার 
তাহার দর্শন পাইয়াও সুখী । 

সরযুবাল! গাত্রের অলঙ্কারাদি খুলিয়া রাখিয়াছিল, সে একথানি ভাল 
কাপড়ও পরিধান করিত না, কেশ বিন্যাস অঙ্গরাগে তাহার স্পৃহা ছিল 
না। আজ সে চারুবালাকে সর্বালঙ্কারে সুশোভিত করিয়া, সেই নেকলেস 
পরাইয়া' যখন বলিল, ণবাঃ__বেশ মানিয়েছে তখন চারুবাঁল! বলিল, 
“ছোট খুড়শেস্‌! আজ তোমাকেও তোমার গহনাগুলি পরিয়ে দি এস।” 

সরযূ একটু হাসিয়। বলিল, “আমার গহনা পোরে কি হবে? 
রমণীর শোভা! সৌন্দর্য্য পরিবর্ধক অলঙ্কার পরিধান করা, স্বামীর মনাকর্ষণ 
ও তৃপ্তি সাধনের জন্য, আমি যখন স্বামী সন্মিলন সুখে বঞ্চিতা, তখন 
আমার এই নিরাভরণ। অবস্থায় থাকাই ভাঁল।” 

চাঁরুবালা! কহিল, “তা হবে না, সে নেকলেসটা তুমি একদিনও পর 
নাই__আজ পর্তেই হবে ।» 


৫৮ বৌ-মা 


সরযূবালা গম্ভীর ভাবে কহিল, “না বাছা! ও সব বায়না ধরো না, 
তা হ'লে আনার বড় ছুঃখ হবে ।” 

এই সময়ে তথায় খুকীকে কোলে করিয়া বসন্তকুমারী আসিয়া কহিল, 
“কিসে ছুঃখ হবে গো নতুন বৌ ?” 

সরধূ চুপ করিয়া রহিল। 

চারুবালা কহিল, “ছোট খুড়শেস আমাকে গহন! পোরিয়ে দিলে, 
আমি আজ ওর নৃতন নেকলেসটি পর্তে বলেছি তাই ।» 

বসন্তকুমারী একটু মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “ইস্‌, গহনা পর্লে 
আবার হুঃখ হয়? তা ওর ভাস্কুরদের যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, 
ওকে গহনা দেয় অপমান হবার জন্ত |” 

চারুবাল! বসস্তকুমারীর বাক্যে একটু ছুঃখিত হইল, সে বলিল, পনা-_ 
খুড়শেদ! ও সে উদ্দেশ্রে গহনা খোলে নি, ও বলে যে, যে সোয়ামীর 
আদর যত্বে বঞ্চিত, তার বেশবিস্তাস অলঙ্কার পর্বার সাধ কিসের জন্য ? 
ছোট খুড়শেস্‌ মনের কষ্টে গহনা গাঁটি পরে না|” 

বিদ্রপের হাঁসি হাসিয়৷ ক্রোঁড়স্থ খুকীকে দোলাইয়া বসস্তকুমারী 
কহিল, "ও তা নয় গো, তা নয়। নতুন বৌয়ের এ সব গহন! পছন্দ 
হয় নি, ছোট বোয়ের ভারি ভারি গহনা, শাশুড়ী সিন্দুকে তুলে রেখেছে, 
ওর তাঁই নেবার ইচ্ছা । আমরা ত আর খুকী নই, ও সব বুঝি। 
শাশুড়ী সে সব প্রেমচাদের বোয়ের জন্য তুলে রেখেছে, তা আর পাবে 
না,-_এটা ঠিক মনে রেখো ।” 

পনরযূ বসস্তকুমারীর কথায় মন্মবেদন! অনুভব করিয়া বলিল, “মেজ দি! 

এ কথ গুনে আমার বড় ছুঃখ হ'ল। ঈশ্বর সাক্ষী, ধর্ম সাক্ষী, তুমি আমার 
বড় জা--আমি তোমার পা ছুয়ে বল্ছি, এমন ত্বণিত, নীচ স্পৃহা! আমি 
কখনও হৃদয়ে ঠাই দি না) ভগবান্‌ করুন, প্রেমটাদ আমার মানুষ হোক্‌, 


অলঙ্কীর বিশ্যাস ৫৯) 


'সে বংশের মুখোঁজ্জল করুক, তাঁকে আমি ছ/মাঁস থেকে মানুষ কর্ছি, 
সে আমায় তার মা কলেই জানে, আমি তার হিংসা করব? মাতৃহারা 
শিশু যখন খেলা ধূলার পর, মামা কলে আমার কাছে আসে, তখন 
আমি তাকে কোলে নিয়ে কত সুখী হই, আর সে আমার কাছে থাকে 
বলে দিনাস্তে একবার তার দেখা পাই। সে আমার কাছে কাছে না 
থাকৃলে বোধ হয়, আমি তাঁকে একবার চোখের দেখাও দেখতে পেতাম 
না।” 

ইহা শুনিয়া বসস্তকুমারী তাহার পা ছাড়াইয়া লইয়া, ছ” এক পদ 
পিছু হুটিয়া বলিল, “যে বিটকেল-_-তার সবেতেই বিটলেমী। ওলো 
সতীন কাটা লো! সতীন কীাটা। যা রয় সয়-_সেইটে করাই ভাল। 
আমার কথা শোন, তোমার ভাল হবে; দিন কতক বাপের বাড়ী যাও । 

সর। না দিদি, এ সময়ে আমি বাঁপের বাড়ী যাঁব না, সে বৎসর 
প্র রকম ভেবে সেখানে একবার গিয়েছিলেম, তাঁতে কুফলই লাভ হয়েছে, 
সে সব ত তোমরা জান। 

“যেমন দেব! তেমনি দেবীও জুটেছে, কৈ সে ছোট বৌকে নিয়ে ত 
কোন জাল! পোয়াতে হয়নি ৷ মরুকগে--ও সব কথায় আমাদের দরকার 
নেই, এখনই আবার শাশুড়ী গুন্লে, আমায় দশ কথা গুনিয়ে দেবে 
ওদের কথায় থাকাও দোষ, এস গো বৌমা, একটা কথা আছে।* এই 
বলিয়া চারুবাঁলার হস্ত ধারণ করিয়া, বসন্তকুমারী তাহাকে লইয়! যাইবার 
উপক্রম করিল। 

সরযৃবাল1! কহিল, প্তুমি বস না মেজদিদি! তোমার চুল বেঁধে দি” 

“কেন, আমার কি হাত নাই?” বলিয়৷ বসস্তকুমারী মুখ ঘুরাইয়া, 
চারুবালাকে লইয়৷ প্রস্থান করিল। 

মরযূ অবাক্‌ হইয়া স্থির নেত্রে তাহাদের প্রতি চাহিয়া রহিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
কীর্তিচন্দের উত্তর 


জ্যোতিশ্চন্দ্র পত্তীর নিকট হইতে উপযুর্পরি কয়েকখানি পত্র পাইীয়া- 
ছিলেন; শেষ পত্রে তিনি একটু বিচলিত হইয়৷ পড়িলেন। তিনি 
কীণ্ডিন্দ্রকে সাতিশয় তক্তি ও মান্য করিতেন, তাহার অমতে কোনও 
কাজ করিতেন না, এইজন্ত তিনি বসস্তকুমারীর লিখিত পত্রাবলীর উপর 
আপন মন্তব্য সহ এক দীর্ঘ পত্র, ( তখন পুরুলিয়া জেলায় অবস্থিত ) 
কীষ্িন্ত্রকে পাঠাইয়াছিলেন। 

কাত্তিচন্তর প্রফুল্পের পত্র তৎপূর্কেই পাইয়াছিলেন, এক্ষণে মধ্যম 
সহোদরের পত্র, ও মধ্যম বধূ মাতার পত্রগুলি পড়িয়া বড়ই মন্মাহত 
হইলেন, কিন্ত নবীনচন্দ্রের বিপক্ষে কোন কার্ধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
না। তিনি তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন, যাহাতে তাহার 
উন্নতি হয়, যাহাতে তাহার চিত্তবৃত্তি সংসারের কর্মে লিপ্ত থাকে, সেই 
জন্য সততই প্রয়াদ পাইতেন। নবীনচন্দ্রও অগ্রজদ্দিগকে যথোচিত হয়, 
ভক্তি ও মান্ত করিতেন। কীর্তডিচন্ত্রের একান্তিকতায় ও আগ্রহে তিনি 
সংসারের সমস্ত কর্ম সুনিপুণভাবে সম্পন্ন করিতেছিলেন, কর্তব্য কর্মে 
তীহার অবহেল! ছিল না, তথাঁচ গ্রহবৈগুণ্যে তাহার বিপক্ষে এই সকল 
পত্রাবলী প্রেরিত হইয়াছিল। কীর্তিচন্ত্র সারাদিবস তেপুটার উচ্চ চিন্তাণীল 
কার্য, মনঃপ্রাণ সংযোগে সম্পন্ন করিয়া, আপন বাংলোর (900£810) 
একটি প্রকোষ্ঠে বসিয়া, আজ সেই সকল পত্রগুলি আবার পাঠ করিতে 
লাগিলেন। তিনি একজন কর্দঠ মেধাবী উদ্বোগী পুরুষ, সংসার ক্ষেত্রে 


কীণ্তিচন্রের উত্তর ৬১ 


বিচরণ করিয়া আপন অভিজ্ঞতায়, অনেক কুট তর্কের সহজেই মীমাংসা 
করিয়াছেন। অপর কেহ হইলে বোধ হর, নবীনচন্দ্রের উপর আরোপিত 
দোষাবলীর জন্, তাহাকে সংসারের কর্তৃত্ব পদ হইতে অপসারিত করিয়া, 
' প্রফুল্লচন্দ্রের স্তায় শিক্ষিত উপাজ্জনশীল পুত্রের হস্তে সংসারের কর্তৃত্ব 
ভারার্পণ করিতেন। জ্যোতিশ্ন্্রও ইহার জন্য পত্রে একটু আভাস 
দিয়াছিলেন। 

কীন্তিন্র আপন স্তৃতীক্ষ বুদ্ধিবলে মানব-হৃদয়ের ভাব গ্রহণ করিতে 
চেষ্টা করিতেন, নবীনচন্ত্রকে তিনি অনেক সুশিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার 

ফলে, তিনি যেমন তাহাকে বুঝিয়াছিলেন, অপরে তাহা পারে নাই । 

কীর্তির ভাবিলেন, “মেজবধূ মাতার পত্রের ভাব ভাষা ও লিখন 
প্রণালী, নারী স্বভাব সুলভ চপলতা! জনিত নহে, তাহার মধ্যে কোন এক 
শক্তিশালী বাক্তির ইঙ্গিত ও আভাস আছে, সেই ব্যক্তিই মেজবধু 
মাতাকে ন্নেহশীল নবীনচন্দ্রের বিরুদ্ধে এই পত্র লিখিবার জন্য উত্তেজিতা 
করিয়াছে । কে এ ব্যক্তি?” তারপর প্রাণাপেক্ষা প্রিয় প্রফুল্লচন্দের 
পত্র পড়িলেন, পড়িয়া বড়ই বিরক্তি বোধ করিলেন। ভাবিলেন, “প্রফল্প ! 
প্রফুল্ল কি আমার সুপ্রতিষ্ঠিত সুখময় সংসারে অশান্তি-বীজ বপন করি- 
বার উদ্মোগ করিতেছ ? হৃদয়_দৃঢ় হও । একদিকে পুত্র, অপর দিকে 
ভ্রাতৃন্নেহ । ভগবান, এ স্নেহের বন্ধনে অবদ্ধ করিয়া আমায় কোন্‌ কঠিন 
পরীক্ষায় ফেলিতেছেন প্রত ! ভ্রাতৃন্নেহ জগতে হুল্লভ, মুখ রক্ষা কর 
দেব! আমি যেন পুত্রন্নেহে অন্ধ হইয়া, ভ্রাতৃন্নেহ জলাঞ্জলি দিয়া, আমার 
একান্নতুক্ত সংসার না ছারখার করি।” 

তারপর তিনি আবার জ্যোতিশ্নন্ত্রের মন্তব্য পাঠ করিলেন, পাঠে 
বুঝিলেন তাহার হৃদয়ে একটু চাঞ্চলাভাবের উদয় হইয়াছে, তাহার মনস্ত্ি 
- সাধনের জন্য তাহাকে একখানি পত্র দিলেন, তাহার ভাবার্থ এই,_ 


৬২ বৌমা 


শ্রীমান্‌ জ্যোতিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণবরেষু_ 

ভাই জ্যোতিশ! তোমার পত্রসহ মেজ বধূ মাতার কয়েকখানি পত্র 
পাইয়া সমস্ত অবগত হুইলাম। তুমি মেজ বধু মাতার হস্ত লিখিত পত্র 
গুলি আমার সমীপে প্রেরণ করিয়! খুব ভালই করিয়াছ, ইহাতে তোমার 
সরল অন্তঃকরণের বিশেষ পারচয় পাইরা, আমি যার পর নাই সুখী 
হইলাম। 

তোমার পত্র পাইয়া বুঝিলাম, তুমি নবীনচন্দ্রের প্রতি কিছু অসন্তষ্ 
হইয়াছ। তোমার এ ভাব হৃদয় হইতে একেবারে মুছিয়া ফেলিবে, সে 
নুশিক্ষিত, ছেলেদের লেখ পড়া শ্রিখাইতে কখনও অবহেলা! করিতে 
পারে না, বিশেষতঃ আমার কাছে শপথ করিয়া, সে এ ভার গ্রহণ 
করিয়াছে। মেজ বধু মাতা কাহারও প্ররোচনায় এ সকল কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছে। আমি তোমাদের মঙ্গলাকাজ্মী, তুমি পূর্বাপর 
আমাকে সকল বিষয় জানাইয়া যেরূপ কাধ্য করিয়া থাক, এখনও তাহাই 
করিবে। | 

মেজ বধূমাতাকে একখানি পত্র দিয়া বুঝাইবে বেন, সে নবীনচন্দ্রের 
প্রতি কোনও প্রকার উপেক্ষা ও অস্থুয়া ভাব প্রদশন ন! করে। 

আর এক কথা, তোমার ছুটার সময় উপস্থিত হইণে আমায় পত্র 
দিবে,তুমি ও আমি একত্রে এবার বাড়ী যাইব। এখন তথাক্স তোমার 
যাইবার আবশ্তক নাই। যাহা! ভাল বুঝি, তাহা! আমি এই স্থলে বসিগ্নাহ 
করিব। তুমি আমার শুভাশীষ ও সম্প্রীতি জানিবে। 


তোমার শুভার্থী 
কীতিচন্ত্র। 


কীত্ডিচন্দ্রের উত্তর ৬৩) 


দ্বিতীয় পত্র লিখিলেন প্রফুল্লচন্দ্রের সমীপে, তাহার ভাবার্থ এই,_- 
শ্রীমান্‌ প্রফুল্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণবরেধু__ 

প্রাণাধিক প্রিয় প্রফুল্ল! তোমার সমস্ত পত্র পাইয়াছি, শেষের লিখিত 
পত্র খানি পাইয়া সাতিশয় ছুঃখিত হইলাম । তুমি সুশিক্ষিত, উচ্চ শিক্ষার 
কি এই পরিণাম ? তুমি তোমার ছোট কাক! বাবুর বিরুদ্ধে পত্র লিখিতে 
তাহার উপর এতই রুষ্ট হইয়াছ, যে পত্রেও তাহার প্রতি অবজ্ঞার ভাব 
দেখাইয়াছ। ছে” স্থলে “ছেন” প্রভৃতি সম্মানসূচক শব লেখা তোমার 
উচিত ছিল। ভবিষ্যতে এরূপ যেন আর না হয়। আর তুমি তোমার 
ঠাকুর মায়ের বিপক্ষে ছু'একটী কথা৷ লিখিয়াছ, এ সম্বন্ধে আমার উত্তর এই 
যে, আমার মাতার এক বিন্দু চক্ষের জলে, তোমার এরূপ শত শত পত্র 
ভাসিয়া যাইবে ; তাহার বিপক্ষে তোমার কোনও পত্র আমি পাইতে 
ইচ্ছা করি না, তুমি সর্বদা তাহার আজ্ঞাবহ থাকিবে। 

অন্যান্ত বিষয় যাহ! লিখিয়াছ, সে সম্বন্ধে আমি যথাবিধি উপায় স্থির 
করিব। সকল কার্যে তুমি তোমার ছোট কাকাবাবুর পরামর্শ 
লইবে। 

তোমার এখনও দেখিবার, বুঝিবার ও শিথিবার অনেক বাকী, কোন 
বিষয়ে সন্দেহ হইলে, বিনয় ও নম্রভাবে তোমার ছোট কাকাবাবুর 
সহিত সৎযুক্তি করিবে। কোনও কার্ষ্যে সহসা হটকাঁরিতার ভাব 


দেখাইও না) আমি ভাল আছি, তোমাদের পত্র মধ্যে মধ্যে দিয়া সুখী 
করিবে। 


তোমার শুভাকাঙ্কী 
কীতিচন্্র। 
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তৃতীয় পত্র লিখিলেন নবীনচন্দ্রেকে, তাহার ভাবার্থ এই,_ 
শ্রীমান্‌ নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কল্যাণবরেযু-_ 

ভাই নবীন, কয়েক দিবস হইল, তোমার একথানি পত্র পাইয়া সমস্ত 
অবগত হইলাম, আগামী ১০ই তারিখে স্বর্গীয় পিতৃদেবের বাৎসরিক 
শ্রাদ্ধের দিন, যথাবিহিত তাহা সুসম্পন্ন করিবে । তোমার স্বাস্থ্য ও 
শরীরের প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া কাধ্য করিবে, অনিয়মিত পানা- 
হারে যাহাতে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, এমন কার্য কদাপি করিও না। কাধ্য 
বন্ধনে পড়িয়া আমরা সুদূর মফঃম্বলে অবস্থিত, তোমার উপর আমাদের 
সংসারের ভারার্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত আছি। তুমি শিক্ষিত ও 
মেধাবী, ছেলেদের লেখা পড়ার ভার তোমার উপরে ; যাহাতে তাহার! 
পাঠাভ্যাসে অমনোষেগৌ না হয়, সে বিষয়ে সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিবে। 
সকল সময়ে, সর্বাবস্থায় মাতাঠাকুরাণীর উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া কার্য্য 
করিবে, যাহাতে তাঁহার মনে ছুঃখ হয়, এমন কাধ্য কদাপি করিও না। 
তিনি আমাদের সাক্ষাৎ দেবী স্বরপিণী, তাহার আশীর্বাদে আমাদের মঙ্গল, 
মন্্ববেদনায় অশেষ দুঃখ ; জ্যোতিশের পত্র পাইয়াছি, আমর! সকলে ভাল 
আছি'। মাতৃ পদে আমার অসংখ্য প্রণতি ও অন্তান্ত সকলকে সম্প্রীতি 
ও আনীর্বাদ জানাইবে। অধিক লেখা বাহুল্য । ইতি-_ 

তোমার হিতৈষী 
কীত্িচন্ত্র। . 

পত্রগুলি লিখিয়! আর একবার পাঠাস্তে সেগুলি খামে বন্ধ করিয়া, 
যথাধথ ঠিকানা লিখিক্!, একটি চাপরাসী ডাকিয়া, ডাকে দিতে বলিলেন। 

তারপর ব্রাঙ্গণ ঠাকুর আহারের উদ্ভোগ করিলে, তিনি আহারে 
মনোনিবেশ করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ভবতারণের ভগণ্তামী 


ভব্তাঁরণ এক ভবঘুরে যাজক: ব্রাহ্মণ, সে অর্থ উপার্জনে নিত্য নানা- 
কূপ পদ্থা অবলম্বন করিত। নবীনচন্দ্রদিগের কুলপুরোহিত শ্রীকান্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, একবার গীড়িত হওয়ায়, তিনি এই ভবতারণকে 
নবীনচন্ত্রের পিতৃ্দেবের বাৎসরিক পিতৃক্ৃত্য সমাধানের জন্য নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন। ভবতারণ বাহিরে অঙ্গ প্রত্যঙ্গে তিলক কাটিয়া, মুখে 
ছুর্গা নাম জপ করিয়। ধার্মিক বলিয়া লোককে যত জানাইত, তাহার 
অন্তরে ততটা বিদ্যা বুদ্ধি ও চিত্তগুদ্ধি ছিল না। 

মানুষ লোকের বাহিরের চটক দেখিয়াই ভূলিয়া যায়, অন্তরের ভাব 
পরীক্ষা না করিলে কাহাকেও বুঝা যায় না) নবীনচন্ত্র তাহার পিতার 
বাৎসব্রিক শ্রান্ধে এই ভবতারণের বিদ্যার পরিচয় পাইয়াছিলেন। 
তিনি যে সকল সংস্কৃত মন্ত্র পাঠ করিবার জন্ত, নবীনচন্দ্রকে বলিতেছিলেন, 
তাহা প্রায় অধিকাংশই ভূলপূর্ণ, মন্ত্র উচ্চারণকালে নবীনচন্ত্র মে সকল 
সংশোধন করিয়া, তাহার ভুল দেখাইয়া, আপনি শুদ্ধ শব্দগুলি উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। 

ইহাতেই নবীনচন্দ্রের উপর ভবতারণের বিষম ক্রোধের উৎপত্তি 
হইয়াছিল, এবং তিনি যে ব্রাঙ্ষণকে যথোচিত সন্মান করেন না, শান্ত 
যানেন না, দেব ছিজে অশ্রদ্ধাবান্‌ ও নাস্তিক ভাবাপন্ন, ইহাই লোক 
“দমাজে বলিয়া বেড়াইতেন। নবীনচন্ত্রও তাহার বিদ্ার দৌড় বুবিয়া 

বৌ---৫ 
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তাহাকে, কাহারও পৌরহিত্য কার্যে ব্রতী শুনিলে বাধা দিতেন, ফলে 
তাহার এ উপায়ের পথ বন্ধ হইয়াছিল। 

ইহার পর ভবতারণ আপনার বাটার কিছু দূরে, এক চণ্ডীমণ্ডপ 
প্রস্তুত করিয়া, সিংহবাহিনী দেবীর প্রতিমুগ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 
তাহার পর, লোক পরম্পরায় প্রচার করিল, যে তাহার নিষ্ঠা ও তক্তি 
প্রভাবে, দেবী প্রসন্ন হইয়! গভীর যামিনীতে তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করেন) ইহাতে সে অনেক জটাল রোগের ওঁষধ সংগ্রহ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে। এই ঘোষণা বাক্যে, নানা ব্যাধিগ্রস্ত নরনারী কাতারে 
কাতারে তাহার চণ্ভীমগ্ডপে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, সে€ 
তিলকের মাত্রা বাড়াইয়! ছু” পয়না বেশ উপায় করিয়া লইল। বল! 
বাহুল্য, এ সকল স্থলে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সমাগমই অধিক 
হইয়া থাকে। বাঙ্গালীর মেয়েরা দেব দ্বিজে যেমন ভক্তিমতী, পুরুষ 
ততটা নহে। বঙ্গ-রমণীকুল, বার, ব্রত, তীর্থ, ধর্ম, যত করিয়! থাকেন, 
পুরুষ তত নহে, এইজন্য দেব-দেবী মন্দিরে, তীর্থ স্থলে নারী-সমাগমই 
অধিক হয়। 

এই নারীবুন্দ ধর্ম কর্মে যেমন মাতোয়ারা, অধর্ম্মেও তেমনি আত্মহারা 
হইয়া থাকেন। যেখানে নারী ও বারির অবস্থিতি, সেখানে তৃষা ও 
চাতুরির উদয় । তৃষিতচিত্তে বারি পানের জন্য যেমন জীবকুল দিখ্িদিক 
জ্ঞান শূন্য হইয়া ছুটিয়া! যায়, নারীর চাতুরীতেও তেমনি পুরুমকুল দৌড়া- 
দৌড়ি করে। : 

জীবকে রক্ষা 'ও নষ্ট করিতে সক্ষম যেমন বারি, মানুষকে উন্নত ও 
'আধঃপাঁতিত করিতে তেমনি এই নারী । " 

ভবতারণ চণ্ড্ীমগ্ডপে সেই অসংখা নারীর সমাগম দেখিয়া! তগ্ডামীর 
মাঝ বৃদ্ধি করিয়াছিল, মুখে সর্বদাই উচ্চৈ:স্বরে ুর্গী দুর্গা বলিতে লাগিল ; 
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তাহার পর চণ্ডীমণ্ডুপে বসিয়৷ কথকতা আরস্ত করিল। অনেক নারী, 
তাহার বাহিক ভগ্ামীতে ভুলিয়া, আপনাপন আন্মীয়াগণ সহ তাহার 
কথকতা শুনিবার জন্ত তথায় উপস্থিত হইতে লাগিল। 

ভবতারণ আর বৃদ্ধি দেখিয়া, এক বয়োবুদ্ধা নারী সংগ্রহ করিয়া, 
সমাগতা নারী যাত্রীকে মারের প্রনাদী ফুল ও বিদ্বপত্র বিতরণের ওস্ঠ 
নিষুক্ত করিরাছিল। তাহার ম্বভাব চরিত্র তেমন ভাল ছিল না, অন্ত 
কোনও ব্রাহ্মণ হইলে বোধ হয়, তাহাকে মায়ের ত্রিপীমানায় আসিতে 
দিত না। কিন্তু ভবতারণ তাহাকে বড়ই নিষ্ভাবতী বলিয়া সাদরে এই 
কার্যে নিয়োঞ্জিতা করিয়াছিল, নেও তাহার মন বুঝয়া, বাহিরে নিষ্ঠার 
ভা দেখাইয়া চাঁলত। ফল কথা ভবতারণ তাহাকে একজন দৃতীরূপে 
এই স্থলে রাথরাছল। পসমরাসমঞে সে কোন কোনও স্ত্ালোকের 
নাম ধাম জিজ্ঞাসা কারিয়। রাখত । 

আজও সন্ধ্যার পর তথায় অনেক নারীর সমাগম হইরাছে, ভণ্ভাএণ 
1সংহবাহনী দেবার আরাত সমাধ। করিয়া, একথানি কাশিরাম দাসের 
অহভাগত লহয়া, দ্রৌপদার পঞ্চ স্বাম।নাভের কথ! পড়তে আপরস্ত কারপ। 
তাহার গণার আওয়াজ বড় মঞ্চ ছল, সে নানা ভাঙনার কথ! কহিত ) 
প্রথমে একটু গানের গ্রে আলগ অম্কাহয়! লহ, তার পর স্গল 
কাবতা পাঠ ক।বয়া, তাহার ব্যাথ্য। কারল। এইকপে প্র।স নয়টা খাজিয়। 
গেণ, হহার মধ্যে অনেক স্ত্রালোক সে স্থান পারত্যাগ্গ কারয়াছিল, রা 
অ।ধক হওগায়, পাঠ শেষ হইলে অনেকেই ডঠরা যাইতে লাগল । 
খৃহারা। ভাঠয়। যাহতোছুল, তাহাদগের সঙ্গে এক ঠ্রৌঢ়া বিধবা ছি, 
ভবতারণ তাহার দূতাকে একটু হাঙ্গত কারল, সেও হসারায় সার দিল। 
তারপর দৃতী সেহ বিধবাকে ভাকক্পা কাছে বসাইল, অন্তান্ত যাহাগা 
অবশিষ্ট ছল, তাহারাও চালরা গেল। 


৬ বৌনা 


বিধবা একাকীনী পড়িলে কহিল, "আমাম্ব কি বল্ছেন, সকলেই চলে 
গিয়েছে, আমিও যাই ।” 

দৃতী বলিল, “আজ তোমার সঙ্গী আসে নি ?” 

বিধবা কহিল, না--তার শাশুড়ীর বড় অসুখ !” 

দুতী হাঁসিয়! কহিল, "তাই ত তোমায় ডাকৃলেম। বাবা-ঠাকুর থে 
ওষুধ দিয়েছিলেন, তাতে সে অসুখ কমে নি ?” 

বিধবা বলিল, “বিশেষ কিছু নয়।» 

ভবতারণ বার কতক হুর্গী হুর্মী বলিয়া, তাহার সমীপস্থ হইয়া বলিল, 
“তাঁর ভক্তি নেই, তা মুক্তি হবে কেমন ক'রে? তার শাগুড়ীর যে অস্ত 
বাড়বে, তা ত আমি জানি।” 

বিধব! মন্তকের অবগ্ুঠন আর একটু টানিয়া বলিল, “কেমন কঃরে 
জান্লেন ?” | 

তবতারণ সহাস্তে বলিল, সেটা মা”র অন্ুগ্রহে। যাক, তাকে 
স্বার একদিন এখানে এনো, আমি তার ম্বহস্তে ওষুধ দোব।” 

বিধবা। সে আস্তে বড় একটা চায় না, একদিন অনেক ক'রে 
ব'লে তবে এনেছিলেম। এখন তার শাশুড়ীর অস্থুথ, নে ত আসবেই 
লনা। 

ভবতারণ। বটে, তা সে এখন না আস্থক, ছু'দিন পরে তাকে 
আসতেই হবে। যাঁক্‌, আজকে পাঠ কিরূপ শুনলে ? 

বিধব!। আমার বড় ভাল লাগে নি, এক স্ত্রীলোকের পঞ্চ স্বামী, 
তবু সে সতী? 

দ্বতী এবার এক গাল হাসিল, বিধবার হাত ধরিয়া তাহাকে বাই 
বঙ্গিল, “ও সব দেবতার লীলে গে! দেবতার লীলে 1” 

রিধবাও একটু হাসিল। 


ভবতারণের ভগ্ডামী ৬৯ 


ভবতারণ তাহার প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া বলিল, "আজ এক 
দ্বৌপদীর কথ! শুনলে, ক্রমে অহল্যা, তারা, কুস্তী, মন্দোদরীর বিষয় 
ব্যাখ্যা! কর্ব, তুমি না বুঝতে পার একটু অপেক্ষা করো, আমি স্বতন্ত্র 
ভাবে তোমায় বেশ বুঝিয়ে দোব ) জেনো-_ প্রণয়ে পাপ নাই।” 

বিধবা! জাতীতে সদেগাঁপ, তাহার সন্তানাদি হইবার পূর্বেই তাহার 
স্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল, বন্নস পঞ্চবিংশতিবর্ষ হইবে, তাহার ধর্ম বন্ম 
সাধনে বেশ আগ্রহ ছিল; ধর্মের নামে, জগজ্জননী সিংহবাহিনীর পুজা ও 
মহাভারতের ব্যাখ্যা শুনিতে, ভবতারণের চণ্তভীমণ্ডপে যাতায়াত করিত। 
সিধা ও মিষ্টান্ন দিয়া ভবতারণকে আভূমি প্রণত হইয়া ভক্তি দেখাইত, 
তাহাতেই ভবতারণের সপ্রেম সকরণ দৃষ্টি তাহার উপর পড়িয়াছিল। 

বিধবা ভবতারণের মুখে এই প্রণয়ে পাপ নাই, ও দ্রৌপদীর 
পঞ্চ স্বামীর কথা শুনিয়া একটু বিচলিত হইয়া উঠিল, সে ভবতারণের 
বক্তৃতা শুনিয়া অবগুঞনের অন্তরালে একটু মুচকি হাসিল। সে হাসি 
দেখিয়া! ভবতাঁরণের বুকে সাহস হইল, একবার উচ্চৈঃস্বরে ছর্ণা হৃর্না 
বলিয়া! তাহার অধিকতর সমীপন্থ হইল। 

এই সময়ে সীতানাথের সহিত রাধারমণ তথাম্ম আসিয়া! বলিল, “জয় 
ম! জগজ্জননী |” 

শুনিয়া ভবতারণ রাগে জবলিয়া উঠিল, বিধবার নিকট হইতে একটু 
দুরে গিয়া মুখ গম্ভীর করিয়া রহিল। 

রাধারমণ বলিল, প্প্রাতংপ্রণাম খুড়ো !” 

সীতানাথও বলিল, প্প্রাতঃপ্র ণাম |” 

বিধবা তাহাদের আগমনে স্বগৃহে প্রস্থান করিল, ভবতভারণ তাহাকে 
যাইতে দ্েখিয়াও আর কিছু বলিল না। তাহার নিযুক্ত দৃতীও চুপ 
করিম্বা রহিল। 


৭০ বৌ-মা 


ভবতাঁরণ বলিল, “কি বাঁবাঁ, সেদিন সল্লাল বেলা গথে জালিয়ে কি 
সাধ মেটেনি? আজ আবার রাত্রে চণ্ডীমগ্ডপ পর্যান্ত ঠেন মেরেছ ?” 

রাধারমণ সহীন্তে বলিল, "আজ তোঁমার কথক ঠাকুরের বেশ দেখ্ত 
এসেছিলেম খুড়ো, ভা এর মধ্যে সভা ভঙ্গ হয়ে গিয়েছে ?” 

ভব। তা নয় তকি এখনও পর্যান্ত বকা যায়? 

রাধা। আজ বড় বেশী কেউ শোনবার লোক ছিল না বুঝি? 

ভবতাব্রণ বলিল, প্কি ? আমি ভবতারণ ভট্টাচারধ্য--আমার কথকত' 
টুন্তৈ লোক আস্বে না? তা-তোমাদের মত দুষমন চেহারার সমাগম 
এখানে ঘন ঘন কেন বাবা? পাঁচটা ভদ্রঘরের মেয়ে ছেলে এখনে 
আসে, তোমাদের উকি ঝুঁকিতে সেটা আমার বন্ধ হবে দেখ্ছি। তোমাৰ 
মাষ্টার ত আমার পুরোহিতগিরি এক রকম ঘুচিয়েছে।” 

রাধারমণ সভাস্তে বলিল, “কিসে ?” 

ভবতারণ ভ্রকুটি করিয়া কহিল,__পকিসে জানেন না আর কি, 
হ্তাকা ?” 

বুবকদ্ধয় হো৷ হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। 

শুনিয়া! দূতী কহিল, “নাও বাবু_-এখানে এত হাঁসি ভাল লাগে না?” 

ভবতারণ সক্রোধে কহিল, “মিথ্যা নয়! মায়ের কাছে হাসি? 
বেটারা বেল্লিক-_পাঘণ্ড আর কি” 

রাধারমণ কহিল, পখুড়ো ! তুমি নাকি স্ত্রী বশীকরণের একটা! ওষধ 
আবিষ্কার করেছ ?” 

এবার ভবতারণের ক্রোধ সপ্তমে উঠিল, সে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
কিল, “কি আমায় তামাসা ? জানিস্-আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য ?” 

রাধারমণ সহান্তে বলিল, “রাগ কর কেন খুড়ো ? তোমায় আমর 
আবার জানি না তুমি হলে নামজাদা ভবঘুরে ভট্টাচার্য্য) 


ভবতারণের 'ভ গানী ৭১ 


অধিকভর ক্রোধে বণিল, “তবে রে হৃতচ্ছাড়া বেল্পিক 
পাষণ্ড; দূর হয়ে যা এখান থেকে, এখানে সব ভদ্রলোকের মেরে ছেলে 
আসে, তোদের এখানে আপা কেন? বেটাদের উৎপন্ন দিচ্ছি দীড়া, 
আগার পিছনে লাগার টেরটা পাওয়াস্থি। অকাল কুম্মাণ্ড বেটাঁরা-_ 
দূর হ' |” 
ইহা শুনি সীতানাথ কহিল, “এন হে, ভট্টাচার্য খুড়ো চটেছে 
এখনি পৈতে ছিড়ে ফেলবে 1৮ 
ভবতারণ গম্ভীর স্বরে বলিল, পতুর্গা__ছুর্গী |” 
, রাধারমণ বলিল, “এ শোন হে আওয়াজ তুল্ছে।” 
“চল্ন খুড়ো ! মাকে আমাদের প্রণাম।” এই বলিয়! রাধারমণ 
ও সীতানাথ চলিয়া গেল। 
অতঃপর ভবতারণ এদিক ওদিক চাহি দূতীকে কহিল “গেল-_ 
গেল-_বেটারা গেল কি ?” 
দুতী কহিল, "হ্া__গিয়েছে ; ওরা এ সময় এসে আমাদের কাজটায় 
বড় ব্যাঘাত দিয়ে গেল।” 
তারণ কহিল, “তাই ত-_তাই ত, বেটার! মলে বীচ যায়, সে 
মেয়েমানুষটা ওরা৷ আস্তেই পালিয়ে গেল।” 
দূতী একটু হাসিয়া বলিল, “সে আর যাবে কোথায়? যখন মুচকি 
হেসে আমার কাছে বসে গিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি ?” 
ভবতারণ সাগ্রহে বলিল, “দেখ, দেখ, ওটার উপর জমীদার বীরেন্ত্ 
বাবুর দৃষ্টি পড়েছে, মায়ের ইচ্ছায় একটা সংঘটন হ'লে অনেক টাকা 
পাওয়া যাবে; তুমিও কিছু পাঁও, আমারও কিছু হ্য়। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
পত্র প্রাপ্তি 


যথাসময়ে কীর্িচন্ত্রের পত্র প্রফুল্ল, জ্যোতিশ ও নবীনচন্ত্রের হস্তে 
পৌঁছিন, সে পত্র পাইয়া কেহই পরিতৃপ্তি লাভ করিল না, কিন্তু কী্িচন্ত্ 
বড়ই গম্ভীর প্রক্কৃতির লোক ছিলেন, তাহার বিপক্ষে উত্তর লিথিকাঁর 
সামর্থ্য কাহারও ছিল না, আজও হইল নাঁ। জ্যোতিশ্ন্ত্র অনেক 
উপদেশ দিয় পত্তীকে একখানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। 

কীর্িচন্ত্রের পত্র পাইয়৷ নবীন আজ বৈঠকথানায় বদিয়া ভাবিতে- 
ছিলেন, "সহসা বড় দাদা আমায় এরূপ পত্র দিলেন কেন? তিনি কি 
সংঙার পরিচালনায় আমার কোন ক্রটি পাইয়াছেন, কেহ কি আমার 
বিপক্ষে তাহাকে কিছু লিখিয়াছে? তাই তিনি মিষ্ট ভাষায় আমান 
উপদেশ ছলে এ পত্র পাঠাইয়াছেন? আমি ত সঙ্ঞানে কোনও কার্ো 
ত্রুটি করি নাই, তবে মায়ের অনুরোধ মত অন্তঃপুরে শয়ন না করিয়া 
বৈঠকখানায় শয়ন করিয়। থাকি। এ কথা বোধ হয় মা তাহাকে 
জানাইয়াছেন) তাই তিনি লিখিয়াছেন যে, মাতাঠাকুরাণীর উপদেশ 
শিরোধার্য্য করিয়া! তাহার আজ্ঞা পালন করিবে । আমি ত মায়ের 
উপদেশে কখনও উপেক্ষা করি না, তাঁহাকে বুঝাইয়া, তাহার অনুমতি 
ল্লইয়াই আমি বৈঠকখানায় রাত্রি যাপন করি, ইহাতে দোষ কি? 
আমার এ স্ত্রী ত এক দিনও আমার সহিত কথা কহিয়া আমায় সেখানে 
থাকিতে বলে না। আমার প্রতিজ্ঞা, দে আমার উপদেশ লঙ্ঘন করে 


পত্র প্রাপ্তি ণঙ 


পিত্রালয়ে গিয়াছিল, সেই জন্য তাহার সহিত আমি বাক্যালাপ ধন্ধ 
করিয়াছি, দে অগ্রে আমার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষা না চাহিলে, আমি 
তাহার সহিত কথা কহিব না। সে বহুদিনের কথা, এতদিনে সেও ত 
আমার সহিত বাক্যালাপ'করে নাই। সে দোষ তাহার, আমার নহে। 
যাহা হউক, বড় দাদাকে একখানি পত্র দেওয়া আবশ্তক।” এই রূপ 
ভাবিয়া কীন্তিচন্দ্রকে তৎক্ষণাৎ একখানি পত্র লিখিলেন, তাহার ভাবার্থ 
এই,__ 

শীল শ্রীযুক্ত কীত্ডিচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, মদগ্রজ মহোদয় 
| শ্রীচরণান্ুজেযুঁ_ 

প্রণাম শতকোটী নিবেদন ইদং-_ 

পরে বড় দাদা, আপনার প্রেরিত পত্র পাইয়াছি, আপনি আমার 
উপর সংসারের যে ভারার্পণ করিয়াছেন, তাহা সুসম্পাদনে আমি কায়মনঃ- 
প্রাণ চিত্ত সকলই দান করিয়াছি, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র ক্রুটি করিব না। 
আপনারা এ স্থলে না থাকায় আমি সদাই সশঙ্কিত ভাবে থাকি, আপনারা! 
এখানে থাকিলে, আমি এত দূর চিন্তাগ্রস্ত থাকিতাম না। মাতাঠাকুরাণীর 
উপদেশ ও আজ্ঞা পালনে আমি সদাই প্রস্তুত। ছেলেদের লেখা পড়ার 
ভার আমার উপর স্স্ত, তাহাদের প্রতি আমার সতর্ক দৃষ্টি আছে, ইহাই 
আমি আমার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করি। মাতাঠাকুরাঁণী ও অন্তান্ত 
সকলে ভাল আছেন। আপনাদের কুশল সতত প্রার্থনা করি। ইতি__ 

শ্নেহাকাজ্ষী আপনার 
নবীন। 

পু+_পিতৃদেবের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ-কাধ্য-দিন পূর্ব্ব হইতেই অবগত 

আছি, ঘথাসময়ে তাহা সুসম্পন্ন করিব। 
নবীন। 


৭৪ বৌ-মা 


পত্র লিখিয়া নবীনচন্ত্র, তাহাদের পুরাভন ভূত বিশ্ুরামকে ডাকিয়া, 
তাহ! ডাকে দিতে বণিলেন। 

বিশুরাম পত্র লইয়া চলিয়া গেল। 

অতঃপর তথায় গৌরহরি নামে একটী প্রবীণ ভদ্রলোক আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। দেখিয়া নবীনচজ্ত্রী বলিলেন, “এস হে গৌর, সংবাদ 
কি বল ?” 

গৌরহরি পন্বদেশ-সেবক” নামে একখ|নি বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সম্পা- 
দক, তিনি তাহার সম্পাদক হইলেও, প্রবন্ধ নির্বাচন, রচনা ও সম্পাদকীয় 
মন্তব্য প্রভৃতিতে নবীনচন্দ্রের যথেষ্ট সাহায্য লাভ করিতেন। গৌরহ্ি 
বাবু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি, এ, উপাধিধারী। স্বভাব চরিত্র উত্তম, পর কুৎসা, 
পরনিন্দা ও ব্যক্তিগত দলাদলি ভাব এ সাপ্তাহিকে স্থান পাইত না। 
কিন্ত কাহারও কোন দোষ দেখিলে, তিনি “স্বদেশ-সেবকে” তাহা নিরীক- 
ভাবে আন্দোলন করিতে বিরত হইতেন না। এই জন্য “স্বদেশ-সেবক” 
সকলেরই প্রিয় ছিল। নবীনচন্ত্র প্রকাশ্তভাবে এ সংবাদপত্রে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেন না, যাহা কিছু করিতেন গোপনভাঁবে; এই জন্য 
সকলেই বুঝিত, “্বদেশ-সেবকের” সর্বন্থ গৌরহরি বন্দ্যোপাধ্যায় । 

এইজন্য জনসাধারণ্যে গৌরহরির সম্মান ও প্রতিষ্ঠ। বেশ বাড়িয়াছিল। 

গৌরহরি মা লক্ষ্মীর বরপুত্র ছিলেন, তাহার পৈতৃক বিষয় সম্পঞ্তি 
যথেষ্ট ছিল, প্রকৃত দেশসেবার জন্যই নবীনচন্ত্র তাহাকে "স্বদেশ-সেবক* 
প্রচারে অনুপ্রাণিত করিয়াছিলেন। সেই সংবাদপত্রের উন্নতি ও প্রতিষ্ঠায় 
গৌর, নবীনের গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন ; উভয়েই এক মনঃগপ্রাণে কন, 
করিতেন। 

নবীনচন্ত্রের কথা শুনিয়া গৌরহরি কহিলেন, “সংবাদ উত্তম, এ বৎসর 
আমর! হিসাব করিয়া দেখিলাম, *স্বদ্েশ-সেবক” পরিচালনায় আমাদের 


পরপ্রাপ্তি ৭৫ 


সমস্ত খরচ বাদে পাচ হাভার টাকা লাভ হইয়াছে। ইহা তোমারই 
রচন! চাতুর্যা ও প্রকাপ্তিক পরিশ্রমের ফল।” 

নবানচন্ত্র ন্মিতহাস্তে কহিলেন, “বল কি, এ কগা! সত্য না তামাসা ?” 

“সতা, আমাদের গ্রাহক সংখ্যা দশ সন্স্রের অধিক, বিজ্ঞাপনের 
আয়ও যথেষ্ট । সুদুর মফঃম্বলে ইহার প্রচার সমধিক |” এই বলিয়! 
একথানি হিনাবের খাতা তিনি নবীনচন্ত্রকে প্রদান করিলেন । 

সাগ্রহে খাতাখানি হস্তে লইয়া তাহ খুলিয়া নবীনচন্ত্র দেখিলেন 
যে, উহার এক স্থলে একখানি -তাহারই নামে আড়াই হাজার টাকার 
অর্ডারি চেক রহিয়াছে। দেখিয়৷ নবীনচন্দ্র কহিলেন, “আমাকে এ 
চেক দিতেছ কেন ?* 

গৌরহরি হাসিয়া কহিলেন, ণলভ্যাংশ আমার একার উপভোগ্য 
হওয়া উচিত নহে, স্তায়সঙ্গত ভাবে ইহার অদ্দেক তোমারই প্রাপ্য ।” 

নবীন। আমার প্রাপা কিসে? 

গৌর । প্রীকান্তিকভাবে “স্বদেশ-সেবকের” সেবার জন্য । 

নবীন। তার প্রতিদান স্বরূপ ত' তৃমি আমাদের মগ্যপান খরচের 
বিল মাসে মাসে পরিশোধ কর, আমার পক্ষে তাহাই বথেষ্ট। 

গৌরহরি বলিলেন, “সে খরচ ত তোমার একেলাঁর নহে, পাঁচ 
জনের। যাহার! পরোপকারের জঙ্ঠ দেহ, মন, প্রাণ তোমার চরণে 
দান করিয়াছে, তাহাদের পরিশ্রম অপনোদনের জন্য আমরা এই মগ্য 
বিতরণ করি; সে খরচ বাদ দিয়াও আমার যে উপায় হইয়াছে, তাহারই 
অদ্ধেক তোমায় দিলাম । ভাই! ইহাতে তুমি বিন্মিত কেন? তোমার 
সহায়তা ব্যতীত আমার এ আশাতীত লাভ ঘটিত না ।” 

ইহা! শুনিয়া নবীনচন্দ্র কহিলেন, ণবেশ, তোমার এ অর্থ আমার 
হ্বদেশবাসী অনাথ বিপন্ন, রোগ শোকক্রিষ্ট নরনারীর সেবার জন্ সাদরে 


৭৬ বৌ-ম! 


গ্রহণ করিলাম । আমীদের *সৎকার-সমিতির* তহবিলে যে অর্থ সঞ্চিত 
আছে, তাহাতে তুমি এই অর্থ জমা করিয়া লইও।* এই বলিয়া চেক- 
খানি সহি করিয়া তিনি গৌরহরি বাবুকে প্রত্যর্পণ করিলেন। 

নবীনচন্দ্রের মুখের দিকে তাঁকাইয়া গৌরহরি কহিলেন, "এ সমস্ত 
অর্থই সমিতি-ভাগ্ডারে জমা দিবে? তুমি নিজের জন্য কিছুই রাখিবে 
না?” 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, »আমার আর নিজের কি বায় আছে ভাই! 
আমি দাদাদের অন্নে লালিত পালিত, তাহারা আমার স্ত্রী-পুত্রের অভাব 
ও অভিযোগ পূরণে সদাই মুক্ত হস্ত। আমার নামে তোমরা পাঁচজনে 
সহায়তা করিয়া, "সৎকার-সমিতিতে” যাহা দান কর, সেই অর্থ আমি 
আমার মাতা, কন্ঠা, ভগ্মী স্বরূপিণী ছুর্দশ' গ্রস্ত অবলাবৃন্দ ও দীন-দুঃখীর 
সেবা! করিয়া কৃতার্থ হইয়৷ থাকি । তোমার স্বেচ্ছায় প্রদত্ত এ অর্থ, আমি 
এঁ “সমিতি-ভাগারে” দিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম ।* 

শুনিয়া গৌরহরি কহিলেন, প্নবীন ! তোমার মহানুভৰতায় আমার 
হৃদয়ের সন্কীর্ণতা অপনোদন হইল; আমার জমিদাঁরীর যথেষ্ট আন 
থাঁকিলেও, আমি তোমার ন্তাঁয় “সৎকার-সমিতিতে” দানের কল্পনাও 
করিতে পারি নাই। তোমার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, আমি স্বদেশ-সেবকের 
লত্যাংশ “সৎকার-সমিতিতে” দানের ব্যবস্থা করিব ।” 

নবীনচক্্র বলিলেন, “জগদ্ীশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, আমি “স্বদেশ 
সেবকের” জন্য হৃদয়ের সমস্ত শক্তি সমর্পণ করিলাম ।* 

গৌরহরি কহিলেন, “আমি তোমার সৎকার-সমিতির অস্তিত্ব সংরক্ষণে 
ও উন্নতির জন্য এ জীবন পণ করিলাম ।” 

তাহার্দিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে রাধারমণ, 
সীতানাথ প্রভৃতি কয়েকটি যুবক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 


পত্র প্রাপ্তি ৭ 


দেবিয়! ন্বীননচন্ত্র বলিলেন, “ওহে, আজ আমাদের সমিতিতে আরও 
আড়াই 'হাঁজার টাকা মজুত রাখা হইল ।” 

সীতানাথ বলিল, “কিরূপে এ টাকা পাওয়া গেল ?” 

গৌরহরি বাবু তাহাদিগকে সমস্ত বুঝাইয়া দ্িলেন। 

ব্াধারমণ বলিল, ধন্য মাষ্টার মহাশয়, আপনার সংশ্রবে থাকিম্বা 
আমরাও খগ্য হইলাম ।* 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, "তোমরা আমার পরম সুহৃদ, তোমাদের সহাক্সতান় 
আমি আমার সদেচ্ছা' সাধনে সক্ষম । রহিম সেখের ছেলের কি সংবাদ ?” 

সীতানাথ বলিল, “সে অনেকটা সুস্থ আছে, আজ আর জবর আসেনি, 
তাহাকে আপনার প্রদত্ত টাকা পাঁচটা দেওয়ায় সে পরম কৃতার্থ বোধ 
রু”রেছে।” 

নবীন । রহমতউল্লা ? 

রাঁধ। তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন,_-বাঁচিবার আশা! কম, তাহার এক 
আত্মীয়কে চারিট। টাক! দিয়াছি, সে রহমৎউল্লার সেব! শুশ্রষা কর্ছে, 
ছু'একজন লোকও সে সংগ্রহ করেছে । আহ তার স্ত্রী, পুত্র কন্তা কেহ 
নাই, বড় কষ্ট, আমাদের একজন সদাই সেখানে আছে। 

নবীন। বেশ, রাধাশ্তামের মা কেমন আছে ? 

সীতা । তারও অবস্থা ভাল নহে, আজ সকালে জর খুব বেশী ছিল, 
রয়স হয়েছে, তাতে সে পুত্রশোকে কাতর, শুয়ে শুয়ে কেবল কৃষ্ণ ধাসের 
মায়ের কি হবে তাই ভাবৃছিল। 

এই সময়ে এক শুন্দরী বিধবা যুবতী, একটা শিশু ক্রোড়ে তথার 
জাসিয়া উপস্থিত হইল। বিধবার পরিধানে একথানি মলিন বসন, 
নিরালঙ্কারা-_-অবগ্ঠনব্তী ; তথাপি তাহার রূপের জ্যোতিঃতে সেই 
স্থান আলোকিত হইয়! উঠিল। 


3 বৌ-মা 


নবীনচন্ত্র তাঁহাকে দেখিবামাত্র সসন্ত্রমে দীড়াইয়া কহিল, “কি মা, 
সহসা তুমি এখানে এসেছ কেন ?” 

শিশুর নাম কৃব্তদাস, সে আধ আধ স্বরে কহিল, প্ঠাকুল মা'র বড 
অছ্ভুথ কলেছে, আর কেউ এল আপনি যদি না যান, সেই জন্ত ঠাকুল-মা 
আমার সঙ্গে মাকে পাঠিয়ে দিলেন |” 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, “তুমি আর কাহারও সঙ্গে আসিলেই যথেষ্ট হইত, 
গায়ের এখানে আসিবার আবশ্তক ছিল না। যাহাহোক্‌, আমি একজন 
ডাক্তার লইয়া যাইতেছি ; তোমরা আমাদের গাড়ী করিয়। বাড়ী যাও ৮ ' 

অবণ্ডঠনবত্তী বিধবা! বলিল, ”আমাদের জন্য গাড়ীর দরকার নাই, এ 
'্মনাথাকে যে আপনি ম৷ বলিয়াছেন, ইহাতে আমি ক্ৃতার্থ বোধ করি ।” 

কৃষ্ণদাস বলিল, “সে দিন ত মায়ের তর্গে আমি চলে চলে ঠাকুল- 
বাড়ী 'ওষুধ আন্তে গিয়েতিন্থু |” 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, “ভবতারণ ভট্রাচার্যোর চণ্তীমণ্ডপে ?* 

বিধবা বলিল, “আমাদের বাড়ীর পাশের একটি গিনী বলেছিলেন, 
'ঠার কাছে সমস্ত রোগের ওবুধ থাকে”_তাই তার সঙ্গে দেখানে এক 
দিন গিয়েছিলেম ।” 

“ভাল করনি মা! তুমি আমার প্রিয়তম স্থহ্ৃদ বাধাশ্তাম চক্রবস্তীর 
পত্বী, সে আমার বড় সাধের “সৎকার-সমিতি” স্থাপনে বিশেষ সাভামা 
করেছিল, তার অকাল মৃত্যুতে আমি মন্মাহত 7 মৃত্যুকালে সে তোমার 
ভার আমার উপরে স্তস্ত করেছিল, তাই আমি তোমায় মাতৃ সম্বোধন 
করেছি! আমার দলন্থ প্রত্যেক ব্যক্তিই তোমায় মায়ের মত জ্ঞান করে, 
তোমার এতগুলি সন্তান বর্তমানে, তুমি আমাদেব অজ্ঞাতসারে আর 
কোথাও বাইও না। তোমার পথে বাহির হইবার আবশ্যক নাই, তোমা- 
দের অভাব ও অভিঘোগ আমাণিগকে অকুন্ঠিত চিত্তে ব্যক্ত করিও, আধা 


পত্র প্রাপ্তি ৭3 


তাহা দূরীকরণে পম্চাদপদ নহি।” এই বলিয়! নবীনচন্ত্র সহিসকে 
ডাকিলেন। 

গৌরহরি বাবু বলিলেন, “আমার গাড়ী প্রস্তত 'আছে, উহাতেই ইনি 
বাড়ী যাইতে পারেন |” 

গৌরহরি ও নবীনচন্দ্র তাহাদের সঙ্গে করিয়া সেই গাড়ীতে তুলিয়া 
দিলেন, তারপর তীহারা ডাক্তারের বাড়ী প্রস্থান করিলেন, যুবকগণ 
যে যাহার কার্যে প্রস্থান করিণ। ক্ষণকাঁল পরে তথায় বীরেন্দ্রনাথেক 
সহিত তবতারণ আসিয়া উপস্থিত ভইল, এবং সে স্থলে কাহাকেও উপস্থিও 
না দেখিয়া বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কই ঠাকুর, এখানে ত সে জামে নাই .” 
' ভৰতারণ বলিল, “এইখানেই সে এসেছে, আমি না দেখে কি আপ. 
নাকে সংবাদ দিয়েছিলেন, তার সমস্ত খবর আমি পেয়েছি, একটি দ্বিন মাত্র 
সে আমার চণ্তীমণ্ডপে গিস্রেছিল, তাঁর নাম হচ্ছে ভবানী । একটি ছেলে! 
সঙ্গে নিয়ে সে এখানেই এসেছিল তবে নবীন মাষ্টার তাকে কোন্‌ পথ 
ঠা কোথায় নিয়ে গেল, সভা ঠিক বুঝভি পাযলেম লা । আচ্ছা এখন 

কিরে আসুন, আমিও ভবহঃরণ ভট্টাটাঁধা, নবীনকে দেখে নোব, সে 

কেমন করে আমাদের হাত থেকে এ ম্য়েদানুষকে কেড়ে নেয় ?” 

বীরে। আহা, একবার সে রূপলীকে চোখে “দখ্য পেলেও হত । 

“আমি যখন এ কাঁজে হাত দিয়েছি, তখন ও আপনা ই হযেছে 
জানবেন” এই বলিয়া (5 জমীদার বীরেক্্রনাথকে লইস্া তথ 
হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলে, বিশুরাম আঁসিয়! কহিল, “আপনাদের 
এখানে কি দরকার ?” 

ভবতারণ বলিল, “এটি বাবুর সঙ্গে একটা মামলার কথা ছিল ।” 

শুনিয়া বিশুরাম কহিল, তিনি এখন বাড়ী নাই ।” 

“আচ্ছা, অন্ত সময়ে দেখা কর্ব,” বলিয়া! তাহারা প্রস্থান করিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
উত্তরে অতৃপ্তি 


ফীর্িন্দ্রে পত্র যথা সময়ে প্রফুল্ল ও জ্যোতিশন্তরের হস্তেও পৌঁছিল, 
মে পত্র পাইয়৷ কেহই পরিতৃপ্ত হয় নাই, 

কীত্িচন্ত্র খুব গন্তীর প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহার বিপক্ষে উত্তর 
শিখিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না। জ্যোতিশ্চন্ত্র অনেক উপদেশ দিয় 
পত্বীকে একথানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন, বস্তকুমারী তাহার ভাবার্থ ভাল- 
রূপ গ্রহণ করিতে না পারিয়া, স্বামীর উপর বড়ই বিরক্ত হইল। সে বুঝিল, 
তাঁহার ছেলে ছুইটির ভালরূপ পড়া গুন! হইতেছে না জানিয়াও, তাহার 
স্বামী নবীনচন্দত্রের বিপক্ষে কোনও কথার উল্লেখ করিলেন না, তাহার 
হস্ত হইতে খরচের ভার কাড়িয়! লইয়া৷ প্রফুল্লের হস্তে অর্পণ করিলেন না, 
তাহার ভান্ুরও এ সম্বন্ধে কিছু প্রতিকার করিলেন না। এইজন্য সে মনে 
মনে বড়ই অশান্তি বোধ করিতে লাগিল; আজ মন্ধ্যার পর অশাস্তচিত্ে 
আপন গ্রকোষ্ঠে বসিয়া, সেই কন্তাটিকে দুগ্ধ পান করাইতেছে, কন্তাটা 
আব্দার করিয়া স্তন্ত পানের চেষ্টা করিতেছে, ছুগ্ধ পান করিবার তাহার 
ইচ্ছা নাই, কিন্ত ্তপ্তপানের জন্য সে বিবরত। বসস্তকুমারী আপন বঙ্ষঃ- 
স্থল অঞ্চল দ্বারা হুদ ভাবে আবৃত করিয়া, কন্যাকে চাপিয়! ধরিয়! 
এক চপেটাঘাত করিল, কন্তাটী উচ্ৈঃন্বরে কাঁদিয়া উঠিল। নারীবৃন্দ 
কাহারও গ্রতি রাগ করিলে, তাহার! তাহাদের সে রাগট! এইরূপেই 
শিশু সনানদিগের পিঠের উপর চপেটাঘাত করিয়া প্রায়ই সাত্ববন! বোধ 


উত্তরে অতৃপ্তি ৮১ 


রা থাঁকেন, এটা তাহাদের চিরুস্তন অভ্যাস । এ ক্ষেত্রে বসস্তকুমারী 
তাহাই করিয়াছিল। সে কান্না শুনিয়া সরযুবালা দ্রুতপদে আসিয়া বসন্ত- 
রও ক্রোড় হইতে খুকীকে লইয়া আপন বক্ষে ধারণ করিল। 
প্রেমচাদ সরধযৃবালার সহিত পিছু পিছু আসিতেছিল, তাহার গলার 
কীতিচন্দ্রের প্রদত্ত নেকলেস ছিল। প্প্রফুল্লচন্দ্র অফিস হইতে আসিয়! মুখ 
হাত ধুইয়। আপনার ঘরে ঘাইতেছিল, সে প্রেমাদের গলায় সেই নেকলেস 
দেখিয়া, তাহাকে আপনার ঘরে লইয়৷ গেল। তথায় চারুবাল! প্রফুল্লের 
জলযোগের ব্যবস্থা করিতেছিল, প্রেমাদ তাহার কাছে গিয়া সেইগুলিত্র 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দরাড়াইয়৷ রহিল, এমন সময়ে তাহার পম্চাদ 
* হইতৈ প্রফুল্লচক্তর এক স্ুতীক্ষ অস্ত্র দ্বারা প্রেমচাদের নেকলেসটি কাটিয়া 
দেওয়ায়, তাহা তাহার স্কন্ধচ্যুত হইয়া! ভূপতিত হইল । 

ইহা দেখিয়া! প্রেমটাদ কীদিয়া কহিল, “একি দেখ না, বৌদিদি ! 
বড় দাদী আমার নতুন হার ছি'ড়ে দিলে ।” 

চারুবালা সাগ্রহে প্রেমর্চাদের নিকটবর্তিনী হইয়া সেই নেক্লেসটা 

উঠাহয়া লইয়৷ বলিল, “এ কি হ'ল তোমার ?” 

প্রফুল্লচন্ত্র একটু হাসিয়া কহিল, “সে কি রে, ওটা ছিড়ে ফেল্লি 
তুই? তোর মা বুবি ছি'ড়ে ফেল্তে বলেছিল ?” 

প্রেমচাদ কাদ কাদ স্বরে বলিল, “মা বল্বে কেন? এটা ত তুমি 
1ছ'ড়ে দিলে |» 

প্রফুল্লচন্দ্র রাগতম্বরে কহিল, “আমি ছি'ড়েছি ? গ্যাখ, মিছে কথা 
বলিস্‌ না, এক চড় খাবি ?” 

“মমি মিছে কথা বলিনি, তুমিই ত ছি'ড়েছ, যাই আমি ঠাকুর-মাকে 
বলে দ্বিগে।» এই বলিয়া প্রেমঠাদ কাদিতে কাদিতে তথা হইতে চালিয়া 
যাইবার উপক্রন করিল। 

বৌ--৬ 


৮২ বৌ-মা 


চারুবাল! তাহাকে ধরিয়া! বলিল, "না ভাই, তুমি কেঁদো না, একট 
আমারট। তুমি পর ।৮ 

ইহা শুনিয়! প্রকুল্ন ব্যঙ্গস্বরে কহিল, প্থাক্‌, থাক তোমার আর অত 
সোহাগে কাজ নাই, ওর মা নেকৃলেসটা কেটে রেখেছিল, আমি একটু 
হাত দিতেই খুলে গিয়েছে) হতভাগা ছোড়া, আবার আমার নামে 
বদনাম দেয় ।” 
“আমি ঠাকুরমীকে বলে দোব,” বলিক্সা প্রেমর্টাদ তথা হইতে চলিয়া 
গেল। | 

চারুবালা একটু বিরক্তির ভাব দেখাইয়া কহিল, পশুধু শুধু ও 
নেকৃলেসটা কেটে ফেলে তোমার কি লাভ ভুল? বড়শিস্‌ ও শাশুড়ী 
দেখে কত রাগ করবে ।” 

প্রফুলল গম্ভীরভাবে কহিল, “তুমি বলো! ওটা কাটা ছিল, তালে 
ঠাকুর-মা বিশ্বাস করবে ।” 

চারু । তুমি ওটা কেটে দিলে কেন? 

প্রফুল্ল । এর কারণ আছে, তুমি তা বোধ হয় বুঝবে না। শোন, 
বাবা তোমাকে ও নৃতন কাকীকে একই রকম গতনা তৈয়ার কনে 
পাঠীয়,-ছোঁটিকাকা রৌজগার না করেই সমস্ত গহনার অধিকারী হয়। 
নৃতন কাকীর, বাবার তৈয়ারী করা গহন! পছন্দ হয় না, তাই সে ওট: 
নিজে কেটেছে, এইটী তাকে বোঝাতে পার্লে, বাঁবা নৃতন কাঁকীর উপনু 
বিরক্ত হয়ে, আর তাকে বেশী গহন! দেবেন না, তুমিই ভাল ভাল গহন! 
পাবে, বুঝলে ? 

চাকু । আমার অমন গহনা চাই না, একজনের মনে কষ্ট ভবে, 
আর আমি নতুন গহনা পর্ব,-তাতে কখনও আমাদের ভাল হবে 
নাকি ? 
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প্রফুল্প । হবে, হবে । এখন আমি যা বলি শোন, 'ও নেকলেস নৃতন 

ধাকী কেটেছে, এই কথাই তুমি বল্বে। 
চারু । আমি কেন মিছা কথা কইব? তুমি কেটেছ, নভোমার 

অন্যায়, তুমি নিজের দেন স্বীকার কর গে। 

প্রচুল্প জলযোগ করিত করিতে কহিল, “ওঃ, তুমি যে সন্ঠাবাদী 
খুধিঠির হয়ে পড়েছ দেখছি! দেখ, আন ওটা “কটেছি, এ কথা 
কিছুন্ুতই যেন বল! না হয় |” 

চারুবাল! আবার ধভিল, “আমি মিছে কথা বল্ব না, তুমি নিজের 
ঘোষ স্বীকার কর গে।” 
* পপ্রদুল্ল। তোমায় বল্তেই হবে। 

চার । আমি তা ধল্ব না। 

এবার প্রফুর ক্রোধ বিকম্পিত স্বরে কহিল, "কি, আমার কথা শোনা 
হবে না?” 

চারু । তোনার এ অন্তরায় কথা । 

প্রকুল্প। তা হ'লেও তোমার খোনা চাই, আমি বাবলি তা করতেই 


চারু । আমি ও কথ! বল্‌্শে, ছোট খুডখেসের উপর দোষ পড়বে ঃ 
দে আমার উপর বিরক্ত হবে। 

প্রফুল্প । তা হয ত বয়ে গেল, এ কথা তোমায় বল্তেই হবে। 

চারুবাল! সগর্ষে আবার বলিল, “আমি কিছুতেই তা বল্ব না ।” 

প্রফুল্লচন্ত্র পিতার পত্র পাইয়া একে একটু বিরক্ত ছিল, তাহার উপর 
চারুবালার এই অবাধ্যতার বিশেষ রাগিশা উঠিয়া তাহাকে সজোরে ধাকা 
[দয়া কহিল, তবে এখান থেকে দূর হও ।” 

চারুবাল! সহসা! সেই ধাকা সামলাইতে না পারিয়া, ভূপতিতা 


৮৪ বৌ-মা 


হইল, তাহাঁতে তাহার মস্তকের একস্থান কাটিয়া গেল। চাঁকবালা আহত 
স্থল বন্ত্রদ্ধার৷ চাপিয়। ধরিল, কিন্ত্ত অধিক মাত্রায় শোণিত নির্গত হওয়ায় 
তাহার পরিধেয্» বসন মুহুর্তেই রক্তে রপ্রিত হইয়া উঠিল। চারুবাল! 
আর তথায় অবস্থিতি না করিয়া, ধীরে ধীরে সে স্থল হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

প্রফুল্লচন্ত্র তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া, তথা হইতে একেবারে 
বসন্তকুমারীর প্রকোষ্ঠে গিয়া উপনীত হইল। 

তখন বসন্তকুমারীর ঘরে সরযুবালা বসিয়া! খুকীকে ছুগ্ধ পান করাইত্তে 
ছিল, সে প্রফুল্লচন্দ্রের আগমন দেখিয়া! তথা হইতে বাহিরে আসিল । 
প্রফুল্ল তাহার অপেক্ষা বয়সে বড় ছিল. স্থুরমাস্থন্দরী প্রফুল্লকে লঙ্জ! 
করিবার জন্য সরযুদকে উপদেশ দিয়াছিলেন। সরযূ চলিয়া যাইতেছে 
দেখিয়! বসন্তকুমারী বলিল, “আবার খুকীকে নিম্মে যাওয়া হচ্ছে কেন? 
ওকে এখানে দিয়ে যাও |” 

সরষূ তাহাকে দরজার কাছে বসাইয়া দিয়া গেল। 

বসন্তকুমারী তাহীকে ক্রোড়ে লইয়া বলিল, “আ মরণ আর কি, 
নেয়েটাকে ঘরে দিনে বেতে ওর গতর যেন ক্ষয়ে যেতো 1” 

প্রফুল্ল বলিল, প্থাক্‌ এখন ওসব কথা, শোন মেজ কাঁকীম! । 
আজকে আমি নৃতন কাকীর সে নেকুলেসটা কেটে দিয়েছি, ঠাকুর-ম! 
যদি কিছু বলে, তা হ'লে তুমি আমার পক্ষে ছু'টো কথা করো? সে 
দেখেছে যে, আমি নেকৃলেসটা কেটেছি ; তাকে বলেছিলাম যে ওটা 
কাটা ছিল বল্তে, তা” সে বল্বে না বল্লে, তাই রাগে আমি তাকে 
একটা পাকা দিয়েছি, সে পড়ে গিয়ে মাথা ফাটিয়েছে ।» 

শুনির! বসন্তকুমারী বলিল, “ওমা, এ কি সর্বমাশ। তাকে খুব 
লেগেছে বোধ হয়।” 


উত্তরে অতৃপ্তি ৮৫ 


তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে হেমস্তকুনারী 
তথায় আসিরা কহিল, প্রফুল্ল! বৌ-মা পণড়ে গিয়ে মাথা ফেটে গিরেছে, 
একবার এদিকে এস ত বাবা 1” 

প্রফুল্ল বেন কিছুই জানে না, এইরূপ ভাগ করিয়া কহিল, «বে 
পড়ছে নাকি ?” 

হেমন্তকুমারী কহিল, “হা, রক্তে গোটা! কাপড় খান! ভিজে গিয়েছে |” 

প্রফুল্ল । তা আর আমি এখন কি কর্ব, একটু জল পটী দাওগে, 
সেরে যাবে। 

হেমন্ত। , নতুন বৌ তা দিয়েছে 
* প্রফুল্লচন্্র ভাবিয়াছিল চারুবাল৷ হেমন্তকুনারীকে তাহার ধাক 
দেএয়ার কথা বলিয়াছে, তাহাই বুঝি সে এখানে তাহাকে তিরস্কার করি- 
বার জন্ত আসিয়াছে, এক্ষণে হেমন্তকুমারীর মুখে সে সকল কথা না 
শুনিয়া বলিল, “তা৷ ওদের যে ছুটাছুটী, বলি নৃতন কাকীর কাছে থেকে! 
না, তা আমার কথা! শোনে কে? ওরাই বুঝি ঠেলাঠেলি করে পণড়ে 
গিয়েছে ।” 

ইহা শুনিয়া বসন্তকুমারী প্রফুল্লের মুখের প্রতি একবার চাহিল, 
প্রফুল্ল চক্ষের ইঞ্ষিত করিয়! তাহাকে চুপ কৰিতে বলিল। 

হ্মস্তকূমারী বলিল, “নতুন বৌয়ের কাছে থাকলে আর ও গে 
ঘটে না, নতুনবৌ ত মেজ বৌয়ের ঘরে ছিল ।” 

বসন্তকুমারী গর্জন করিয়।৷ বলিল, “আমার কাছে যেমন আস, 
তেম্নি যাওয়া, বুঝি বা বৌ-ম! পড়ে গেলে পর, সে চুপি চুপি আমার ঘরে 
চুকেছিল ?” 

হেমস্ত। তাঁকেন? সেত তোমার মেয়ের কান শুনে আমার 
থর থেকে ছুটে এল। তা কি ছাই বৌ-ন! বলে যে কি ক'রে প'ড়েছে। 
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এই সময়ে স্ুরমমন্ুন্দরী প্রকুল্লের ঘরে গিয়া, তাহাকে তথায় না 
দেখিয়া উচ্চৈঃস্গরে ডাকিলেন, “প্রফুল্ল, বলি ও- প্রফুল্ল ?” 

সে ডাঁক শুনিয়া প্রফুল্পচন্দড্রের প্রাণ চমকিয়! উঠিল, সে তাহার ঠাকুর 
মায়ের উপর কথঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়! পড়িয়াছিল, প্রেমাদ যে নেকৃলেস 
কাটার কথা, তাহাকে বনিগ্রাছে, সেই জন্যই তিনি তাহাকে ডাকিতে- 
ছেন, ইহা অনুভব করিয়া, প্রফুল্ল গম্ভীর মুখে তথায় বসিয়া রহিল, ঠাকুর 
মায়ের ডাকের কোনও উত্তর দিল না। 

হেমন্তকুনারী বলিল, “ঠাকুর-ম! ডাকৃছে শুন্তে পাচ্ছ না! প্রফুল্ল ?* 

প্রফুল্ল অবজ্ঞা ভাবে বলিল, “ডাকুক গে ।” 

হেমন্ত। সেকি? উনি ডাকছেন, উত্তর দাও। 

প্রফুল্ল তথাপি নীরব রহল। 

তাহা দেখিরা হ্মন্তকুমারী বলিলেন, প্প্রফল্প এখানে আছে ম1 |” 

স্থরূমাসুন্দরী বলিলেন, “ডেকে দাও ত বড় বৌ-মা 1” 

হেমন্ত। যাও না প্রফুল্ল ! 

প্রফুল্ল । ওর দরকার হয় ত এখানে আসবে, আমার বড় মাথা 
ধরেছে। 

প্রফুল্ল শিক্ষিত উপার্জনশীল সন্তান, তাহার সমস্ত আবদার হেমস্তকুমারী 
নীরবে সহা করিয়! থাকে, আহারের সময় সমস্ত খাইবার সামগ্রী গরম 
ন! হইলে তাহার খাওয়! হয় না, হুপ্ধের পাত্রে একটু সর কম থাকিলে, 
সে তাহ! টানিয়া ফেলিয়া দেয়, তাহার জননী সে সকলে তত ভ্রুক্ষেপ করে 
না) কিন্ত আজ তাহার ঠাকুর মায়ের প্রতি এই উপেক্ষার ভাব দেখিয় 
হেমস্তকুমারী একটু বিচলিত হইয়া পড়িল। প্ররফুল্লের নিকটবর্তিনী হইয়া 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “এস বাবা, ঠাকুরমার কথার উত্তর না দিলে 
তিনি যে দুঃখ কর্বেন।” 


উত্তরে অতৃপ্তি ৮৭ 


এই সময়ে স্থুরমান্ুন্দরী তথায় আসিয়া বলিলেন, “বলি তুই কি 
হলি রে প্রফুল ?” 

প্রফুল্ল গম্ভীর মুখে কহিল, “কেন, হয়েছে কি? দেখ-_তুমি বাবু 
আমার সঙ্গে অত তুই মুই করে কথা ক'য়ো না।” 

স্থরমাস্তন্দরী সগর্ধেবে বলিলেন, “ওঃ, কি আমার রোজগারে নাতি। 
বলি গ্ভাখ, তোর বাপকে এখনও আমি তুই মুই ক'রে কথা কইলে, সে 
মুখ নীচু ক”রে থাকে জানিস? তুই তকাল্কের ছেলে, এখনও গাক্গে 
আশতুর ঘরের গন্ধ যায় নি।” 

, প্রফুল্ল ৪ মেজাজ সপ্টমে চড়াইয়া৷ কহিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, না গিয়েছে 

নেই, এখন কি বল্বে বল।” 

স্থরমা । বলি, এদিকে ত বেশ ভারিক্ষে হ+য়ে দাঁড়াচ্ছ, তবে বৃদ্ধিতে 
এত হাল্লক! কেন? 

বসন্তকুমারী ইহা শুনিয়া! বলিল, “ওর আবার বুদ্ধি হাল্কা! বুঝি? 
তা হলে কি এই বয়সে এত গুলো পাশ কর্তে পারে।” 

সুরমা । তবে পেঁচোর! বুদ্ধি। 

প্রফুল্লচন্দ্রের আর বুঝিতে বাকী রহিল না৷ যে, সরমানুদরী তাহাকে 
সেই নেকৃলেস কাটার কথা বলিতেই আসিয়াছেন, সে কিছু না বলিয়া 
গম্ভীর ভাবে বসিয়৷ রহিল। 

স্থুরমাসুন্রী বলিলেন, “বলি প্রফুল্ল, তুই প্রেমচাঁদের গলার 
নেকৃলেসট। কেটে দিয়েছিস কেন ?” 

প্রফুল্ল এই কথ! শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, এক্ষণে গর্জন 
করিয়। বলিল, "আমি কেটেছি কি রকম ?” 

স্থরমা। তাই ত বল্লে। 

গ্রহুল্প। কে বল্লে? বল ত একবার শুনি? 
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সুরমা । আর শোন! শুনিতে কাজ কি, তুই নিজেই নিজের বুকে 
হাত দিয়ে বল্না। 

প্রফুল্ল । তোমরা দেখুছি আমায় আর এ বাড়ীতে টিকৃতে দেবে না । 

হেমস্তকুমারী বলিল, “সে কি, নতুন নেকলেস আবার কাটবে কে ?* 

সুরমা | ওই প্রফল্লই কেটেছে। 

প্রফুল্ল বথেষ্ট তর্জন গর্জন করিয়া বলিল, “দেখ, ঠাকুর-মা ! ভাল 
হবে না! বল্ছি, মুখ সামলে কথা কও ।” 

স্থরমানুন্দরী এবার উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, “তোর স্পর্ধা ত কম 
নয় প্রফুল্ল ! তুই আমায় মুখ সাম্লে কথা কইতে বলিস, পাজি ছু'চো, 
জানিন্‌ তুই কার সঙ্গে কথা কচ্ছিস্‌?” 

প্রফুল্ল এবার একটু নত্রম্বরে বলিল, "আমি কেটেছি, কেউ দেখেছে 
কি?” 

স্থুরমান্ুন্দরী বলিলেন, "তুই কেটেছিস্‌, প্রেম্টাদ মিছা! কথা বল্বার 
ছেলে নয়, সেখানে নাতবৌ ছিল, তোকে বোধ হয় এ সম্বন্ধে সে কিছু 
কড়া কথা বলেছিল, তাই রাগে তাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছিস, 
তাতেই রক্তারক্তি হয়ে গিয়েছে।” 

প্রফুল্প । তোমার বোধ হয় ধরে কাজ করলে ত আর সংসার 
চলে না। 

সুরমা ॥ নাতবৌ এ সব স্বচক্ষে দেখেছে, দেখে তোকে কিছু ব+লে- 
ছিল, সেই ভন্যই তকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছিস্। আমি এ বেশ 
বুঝতে পেরেছি । 

বসন্তকুমারী গম্ভীর ভাবে কহিল, “আচ্ছা, বৌ-মাকে জিজ্ঞাসা ক'রে 
দেখই না ।” 

আজুরমা। সে ভাল মানুষের মেয়ে, কি ঝলে ওমন গুণধর সোয়ামীর 
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নামে দোষ দেবে-_তাই চুপ করে আছে। আর প্রফুল্ল যে দোষী, তা 
আমি ওকে ডাকৃতে উত্তর না দেওয়ায় বুঝতে পেরেছি । ছি ছি, লেখা! 
পড়া, আইন আদালত ক'রে তোর এমন মতিচ্ছন্ন হয়েছে ? তুই দেখুছি 
বাপ মায়ের নাম ডুবোবি। 

প্রফুল্ল । দেখ ঠাকুর-মা ! দিছে মিছে আমায় রাগিও না বল্ছি। 

স্থরমা । তুই সে নেকৃলেন কাটুলি কেন রে হতভাগা ? 

প্রফুল। আমি না, নৃতন কাকীর সেটা পছন্দ না হওয়ায়, সে বোধ 
হয় কেটে রেখেছিল, আমি একটু ভাত দিতেই খ+সে পড়েছে । 

, সুরমা । নতুন কাকীর ওমন ভীনবুদ্ধি নয়, সে ত গয়না ছৌয়ই না, 

ও তোরই কাজ। কেটেছিস কেন জানিস? এতে নতুন বৌয়ের উপর 
সকলে রাগ কর্বে, তাকে আর গয়না দেবে না। এই তোর মতলব, 
আমি কিছু বুঝি না বটে? 

প্রফুল্ল মনে মনে ঠাকুরমায়ের বিবেচনার তারিফ করিল, কিন্তু আত্ম 
দোষ স্বীকার নণ করিয়া, তাহাকে হই কথা বেশ গুনাইয়া দিল। 

স্থরমানুন্দরীও ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তিনি প্রকুল্লকে যথেষ্ট ভত্সনা 
করিলেন। ক্রমে বাঁপার গুরুতর হইয়া উঠিলে হেমস্তকুমারী প্রফুল্লকে 
নিন্দা ও সুরমাসুন্দরীকে অন্থুনয় বিনয় সহকারে সান্তনা করিয়া, অন্তাত্র 
লইয়া যাইবার উপক্রম করিতে লাগিল। 

যাইবার ষ্ময় সুরমাস্ুন্দরী বলিয়া গেলেন, প্না বড়-কৌ ! প্রফুলের 
বড় বাড় বেড়েছে,__এতটা ত ভাল নয়। দেখছি, ও হতেই আমার 
সাজান সংসার ভেঙ্গে যাবে ।” 

“ক্ষমা ঘেন্া কর মা। আমি ওকে ভাল ক'রে বোঝাব এখন |” 
এই বণিয়৷ হেমস্তকুমারী শাশুড়ীর হাত ধরিয়া অন্ত প্রকোষ্ঠে লইয়া গেল। 

এইবার প্রফুল্ল নানারূপ আস্ফালন করিয়৷ বসস্তকুমারীকে বলিল, 
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“দেখলে মেজ কাকীমা! ঠাকুর-মা আমাকে একেবারে যাচ্ছেতাই 
'উুনিয়ে দিলে |” 

বসন্তকুমারী তাহার প্রতি সমবেদনা প্রকাশ করিয়া! বলিল, “তা ত 
দিলে ।” 

প্রকুল্প । আর মা'ও ঠাকুরমা*র সাহাঁধা কর্লে। 

বসন্ত। তাও ত দেখা গেল। 

প্রফুল্ল তখন বসন্তকুমারীর বিশেষ তোষামোদ করিয়া বলিল, “দেখ 
মেজ কাকী-মা ! কিসে ভাল মন্দ হয়, মা সেটা ভাববে না, তুমিই যা 
একটু বোঝ দেখছি; নৈলে মাও যেমন, আর তিনিও তেমনি |” 

বসন্তকুমারী ঈবৎ হান্ত করিয়া বলিল, “কিন্তু বাই বল, শাশুড়ী 
তোমার মতলবটা ঠিক ধরেছে। হাজার হোক, পাকা গনী, ওনাকে 
কিছু বল্তে আমার মন সরে না।৮ 

প্রকুল্প । তা তোমার মনকে বাঁধতে হবে; তোমায় ত আইনের 
কথ! সবই বলেছি, এখন আমাদের বুঝে না চল্লে,_-পরে একেবারে 
পথে বস্তে হবে বুঝলে কাকী-না ! 

এই সময়ে নরেন্ত্র ও হরেন্দ্র পাঠ সমাপ্ডে, পুস্তক লইয়! তথায় আসিম্া 
উপস্থিত হইল। 

তাহাদিগকে দেখিয়া বসন্তকুমারী বলিল, “ক রে, আজ এরই মধ্যে 
যে চলে এলি? পড়া হলনা? 

নরেন্দ্র বলিল, “সন্ধ্যার আগে কাক! বাবু আমাদের পড়া ক্লে দিয়ে 
কি একটা কাজে গেলেন, মেজদাদা আমাদের এতক্ষণ পড়াচ্ছিল, আমাদেব 
এখন সব পড়া হয়েছে ।” 

প্রফ্ু। ছাই হয়েছে, বলি তোর! সব পড়বি? না বাপ জ্যেঠার 
টাকাগুলে! নষ্ট ক'রে কেবল স্কুলের মাহিন৷ দিয়ে আন্বি ? 
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নরে। সেকি বড় দাদা, আমরা পড়ি না বুঝি? কাক বাবুর 
কাছে ফাকি দেওয়া যায়? তুমি শোন নি, মেজ দাদা এবার স্কুলে 551 
€3:810117961000 এ 9150 ( প্রথম ) হয়েছে? 

বসন্তকুনারী বলিল, “এখন তোদ্দের কথা বল্‌ না, সে ত ফাষ্ট মাষ্ট 
যা হোক্‌ হয়, তোরা কি হয়েছিস্‌ ?” 

“আমরাও এই নূতন ক্রাস প্রমোসন পেয়েছি, এবার প্রাইজ পাব । 
আমাদের পড়ার মানে ও নোট বা কাকা বাবু লিখিয়ে দেন, তা দেখে 
স্কুলে মাষ্টার মশাই কপি ক'রে নেন্‌। স্কুলে সকলেই ছোট কাকা বাবুর 
প্রশংসা করেন, আমাদের ০১:০:০১৩ এর নম্বর সব ছেলের চেয়ে বেশী, 
দেখবে ?” এই বলিয়া নরেন্দ্র একখান! খাত। প্রফুলকে দেখাইতে গেল। 

প্রফল্ল তাহা না দেখিয়! খাতাখানি ছুড়িয়া দিয়া কহিল, “যা যাঁ_ 
ফকুরী করতে হবে ন!, আমি সব বুঝি রে সব বুঝি । যা-এখন তোদের 
থাওয়া হয়েছে ?” 

নরেন্্র অবাক হইর! গেল, সে তাড়াতাড়ি খাতাখানি তুলিয়া লইল। 

প্রফ্। এখন তোর! খেয়ছিস্‌ কি? 

হরে। না। 

প্রকুল। তবে খেতে যা। 

বসন্তকুমারী বলিল, “তা যাও, এখন থেয়ে এস |” 

জননীর উপদেশ পাইয়া নরেন্রু ও হরেন আহারের জন্য প্রস্থান 
করিল। প্রফুল্ল বলিল, “কিছু বুঝ্ছ কাকী মা ?” 

বস। না--ঠাকুরপোই বা গেল কোথায়? 

প্রফুল্ল ॥। কোথায় আবার? মদের আড্ডায় গিয়েছে। বোধ হয় আমি 
খিট্‌ খিটু করি ব'লে, বৈঠকথানা থেকে আর কোথাও আড্ডা বসিয়েছে। 
সেখানে মদ খেয়ে পড়ে আছে; এখন শোন, মেজ কাকা বাবুকে ও 
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বাবাকে চিঠি লিখে ত কোন ফল হল না। এখন আমাদের একটা 
বাবস্থা কর্তে হবে; লিখলে যখন তাদের বিরক্তি বোধ হয়, তখন তাদের 
আর কিছুই জানিয়ে কাজ নাই, আমরাই একটা! উপায় করি। 

বস। কি কর্বে মনে ক/রেছ। 

প্রফু। একটা ভাল মাগার রাখা যাক, ছেলেশুলো যে নম্বর পাবানু 
কথা বল্ছে, সে তোমায় ত আগেই বলে রেখেছি, ছোট কাকার ভয়ে 
সেটা ওরা পেয়ে থাকে । একটা মাষ্টার রাখলে, দে ছোট কাকার কত 
ভূল ধরে দেবে, ছেলেগুলোও কিছু শিখ্বে। | 

বস। সেটা কি ভাল হবে? 

প্র্ক। খুব ভাল হবে; ছোট কাক! হয় ত সংসার থরচ বাড়বে 
বলে, তার মাহিনা দিতে মাপত্তি করুবে, তুমি খুব জেদ ক'রো। একান্ত 
দেনা দেয়, আমি নিজের কাছ থেকে দেবো । না হয় আমার কিছু 
খরচ হবে, তা বলে ভাইগুলে! যে মূর্খ হ'য়ে থাকৃবে এ আমার সঙ্থ 
হয় না। 

বমন্তকুমারী গ্রফুল্লচন্ত্রকে আপনার পরম হিতৈষী ভাবিয়া, তাহার 
মতে মত দিয়া, একটি মাষ্টার নিযুক্ত করাই স্থির ভাবিয়া বলিল, প্যা__ 
ভাল হয় ক+র বাবা, তুমি আইন 'আদালত কর্ছ, এ সব বিষয় তোমার 
চেয়ে আমি আর কি বুঝ্ব বল ?” 

“কালই এর একটা ব্যবস্থা কর্ব, স্থরেশকে ছোট কাক! পড়াক্‌,__ 
মরেন্্র ও হরেন্ত্রকে পড়াবার জন্য আমি একটা ভাল মাষ্টার কালই 
রাখব।” এই বলিয়া প্রফুল্লচন্দ্র আপন প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছদ 
বারেন্দ্রনাথ 


নবীনচন্ত্র দেই বিধবাকে তাহার পুত্রসহ গৌরহরি বাঁবুর গাড়ীতে 
উঠাইয়া দেওয়ায়, ভবতারণ ও বীরেন্্নাথের উদ্দেশ্থ সিদ্ধ হয় নাই। ভব. 
তার? ভাবিয়াছিল যে, ভবানী নবীনচন্দ্রের নিকট হইতে গ্রত্যাবর্তলকালে, 
উষধ প্রদানের প্রলোভনে তাহাকে চতীমণ্ডপে লইয়া গিয়! নির্জনে 
বীরেন্ত্রনাথের মনোভাব বুঝাইয়া, তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দ্িবে। 
এক্ষণে অনুসন্ধানে মে বুঝিল যে, নবীনচন্ত্র ভবানীর শাশুড়ীর চিকিৎসার 
ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া, মেই পল্লীর সু প্রসিদ্ধ দেবেন ডাক্তারকে তাঁহার 
চিকিৎসার্থ লইয়া গিযাছেন। এই নিমিত্ত ভবতারণ ও বীরেন্ত্রদাথ 
নবানের উপর বিশেষ বিরক্ত হইল । 

তবভারণ, নধানের কার্ধাবলীর গুণে পদে পদে নিজের স্বার্থে বাঘাত 
প্রাপ্ত হওয়ায় তাহাকে পরম শক্র জ্ঞান করিয়া, তাহার অস্তিত্ব এ 
ধরা বক্ষ হইতে শিলুপ্ব কবিতে স্থির সংকল্প করিল। কিন্তু নবীনচক্দ্রের 
বিপক্ষতারণ করা বড় সহজ নহে, এই জন্ত শক্তি সঞ্চয়ের নিমিত্ত সে 
আজ বীরেন্দ্রনাথের বৈঠকখানায় বদিয়া, তাহার সহিত নবীনচদ্েন 
বিপক্ষে নানারূপ পরামণ করিতেছিল। ভবতারণ বলিল, “সব শুনেছেন 
ত। আপনার জন্য আমি এত কষ্ট স্বীকার ক'রে যেটা যোগাড় করনেছ, 
সেটাকে নবীন মাষ্টার নিজে উপতোগ কর্‌তে চায়» 


৯৪ বৌ-মা 


বীরেন্দ্রনাথ ভ্রকুটিকুটীলনেত্রে তার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, 
“তুমি ক্ষেপেছ নাকি ভট্রচাজ ঠাকুর? নবীন মাষ্টার যখন আমার সঙ্গে 
প্রকান্ে শত্রতা সাধন কর্ছে, তখন তাকে একবার দেখে নোব। তুমি 
তয় পেও না, ও ভবানীকে আমি চাই, তুমি যত টাকা চাও আমি 
দিতে প্রস্তৃত, এতে লাঠালাঠী হয়, তাও কর্তে স্বীকার আছি ।৮% 

ভবতারণ বপিল, “আচ্ঞ!, আপনি প্রবল প্রতাপশালী জষীদার, 
আপনার প্রজাদের মধ্যে অনেকেই লাহী খেলায় অদ্বিতীয়, তাদের সব 
ইস্তগত ক'রে রাখতে হ'বে। যদি তেমনতর বোঝা যায়, তা” হলে 
লাঠ্যৌষধির গুণে নবীন মাষ্টারকে জব্দ করে দেওয়া যাবে 1৮ 

বীরে। নিশ্চয়ই ১ নবীন আমার বাল্যবন্ধু, সে সতকার-সমিতির 
উন্নতিকামী। সেজন্য তাহাকে ঢু' এক হাজার টাক দিয়ে, আমি ভবানী 
সম্বন্ধে আমার অভিপ্রার তাকে সদস্ত খুলে বল্ব, তাতে সে রাজি না হয়, 
ত! হলে এ কাধ্য সাধনের জন্য আনি আমার সনস্ত শক্তি নিয়োগ কর্ব। 

ভবতারণ সহাস্তে কহিল, “হা, আপনার এ ঘুক্তি মন্দ নয়, আব দেখুন, 
প্রকুল্লচন্ত্র বাবু আপনার জনিদারী সংক্রান্ত অনেক লেগাপড়ার কাধ্য ক'রে 
থাকেন, তিনি নবীনের উপর সন্্ট নহেন। এ সম্বন্ধে একবার তার সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে দেখুন, কোনও গতিকে ঘর্দ নধানকে আইনের কোন 
চক্রান্তে ফেলা যার ; নবীনটা ভবানী বাড়ীতে বাতায়াত ক'ত থাকে, 
ভবানীও নবীনের বাড়ী যাঁয়।” 

বীরেন্ত্রনাথ ইভা শুনিন্না কছিলেন, “বেশ পরামর্শ, প্রকল্প বাবু নবীনের 
বিপক্ষে আমায় সময়ে সময়ে ভু” এক কথা বলে, সে আইন কানুন জানে। 
তাকে একবার এ সব কথা খুলে বলা যাবে); আর ডাক্তার সাভেবও 
আমার পরিচিত, হাতে রেস্তও আছে, তাকেও আমাদের দলে নিতে 
হবে ।” 


বীরেন্দ্রনাগ ১6 


ভব। তবে চলুন, একবার ডাক্তার সাহেবের কাছে মায় যাক; 

তিনি ত ভবানীর বাড়ী আজ গিরেছিলেন? মাপনন তার সঙ্গে মাজ 
সন্ধ্যার পর, একবার সেখানে গিয়ে ভবানীকে দেখে আনন না কেন? 

বীরেন্ত্র। ডাক্তার সাহেব কি আমার সঙ্গে বাবেন ? 

ভব। নবীনের সঙ্গে যেতে পারেন, আর আপনার সঙ্গে াবেন না 
কেন? আপনিও নবীনের স্তায় পরোপকাদের ভাণ ক'রে সেখালে 
যাবেন, না হয় ডাক্তারের ফি-ট। দিবেন। 

শুনি! বীরেন্ত্রনাথ সহাস্তে বণিলেন, “বেশ, বেশ, তোমার মাথা আছে 
বটে, সেইটাই করা যাবে” ্‌ 

ভবতারণ কহিল, “5, আমি ভবভারণ ভট্রাচার্ধা) নবীনের 
উচ্ছেদের জন্ত দিন রাতই মাথ| ঘামাই, আপনার সহায়তায় এবার "শামার 
সে বাসনা সিদ্ধ হ'বে।” 

“দেখা যাক্‌, কতদূর কি হয় একবার ডাক্তার সাহেব্বে কাছে গিয়ে 
এই বলিয়া বারেন্ত্রনাথ উঠিয়া দাডাইলেন। 

“আজ্ঞা হী, আম্ুন 1” ৫ ভব্তারণ অগ্রসব হইপপ 

বীরেন্দ্রনাথ তাহার পশ্চাদনুনণ করিলেন । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
পিতৃপার্শে প্রেমটাদ 


চারুবাঁল! গড়িয়৷ যাইবার পর হইতে মন্তকে বিষম বেদনা অনুতব 
করিয়াছিল, সরযূর সেবায় রক্তআব বন্ধ হইলে, গতীর রাত্রি হইতেই তাহার 
জর বোধ হইল) প্রদুল্ন তাহা দেখিয়! একটু চিন্তিত হইয়াছিল। নবীন 
চন্দ্র দে রাত্রে ভবানীর শাশুড়ীর চিকিৎসার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, তাহার 
তন্বাবধানের জন্য এক দাসী ঠিক করিয়া! দিয়া, আপন বাটাতে ফিরিয়া 
আদিলেন ; তখন রাত্রি দশটা বাজিয়! গিয়াছে, ছেলেরা পড়া বন্ধ করিয়! 
যে বাহার গৃহে শয়ন করিয়াছিল । নুরমানুন্দরী তাহার কক্ষে শধ্যায় 
শয়ন করিয়াছিলেন, সরদুবালা প্রেমাদের সহিত বসিয়া গল্প করিতেছিল। 
নে প্রত্যহই প্রেমচীদকে বৈকালে ঘুম পাড়াইত, সন্ধার পর জাগিয়া, 
আঙ্ারাদি করিয়া সরঘূর সহিত গন্পগুজব করিত, তারপর নবীনচন্দ্র আহার 
করিয়! গেলে সে শন্নন করিত । সরযুবালা নবীনের সহিত কথা কহিও 
না, নবীনও সরযুকে কিছু বলিত না, উভরের যাহা! কিছু প্রয়োজন হত, 
সেটা প্রেমটাদ মধ্যস্থ ভইগ্রা ঠিক করিয়া দিত। 

নবীনচন্ত্র আপনার কক্ষের দ্বার সমীপে আসিয়া বলিল, “ম11* 

সে মাত সম্বোধন কি মধুর, কি ভক্তিপূর্ণ। স্বরমানুন্দরীর একটু 
তন্দা আসিয়াছিল, তিনি নবীনের ডাক শুনিতে পাইলেন ন! ) সাগ্রহে 
প্রেমচীদ আসিয়া নবীনকে জড়াইয়া গৃহ মধ্যে লইয়া গেল। 

গৃহে উজ্দ্বল দ্বীপ জলিতেছিল, নবীনচন্ত্র তথায় গিয়া একবার শ্যার 
শায়িত! জননী, ও একবার অবগ্ুথনব্তী পত্বীর প্রতি চাহিয়া দেখিল। 


পিতৃপার্খে প্রেমচাদ ৯৭ 


সে চাহনী দেখিয়া! সরযুবালা নবীনের আহারের আবরণ উন্মোচন করিয়া 
দিয়া, প্রেমটাদের হস্তে একখানি গামছা দিল। 

প্রেম্টাদ তাহা নবীনচন্দ্রের কাছে রাখিয়া বলিল, "এই নিন বাবা, 
মা গামছ। দিলে ।” 

নবীনচন্দ্র গামছা লইয়! বাহিরে মুখ হাত ধুইতে গেলেন, প্রেমচাদ 
তাহার সঙ্গে গেল, সরযূ আহারের কাছে প্রদীপ আগাইয়৷ দিয়া তথায় 
বসিয়া রহিল। 

নবীনটন্ত্র ক্ষগ্রকাল পরে গৃহে আসিয়া আহারের স্থানে উপবেশন্‌, 
করিরা বলিলেন, “মা, ঘুমুচ্ছ নাকি ? মা!” 

সরযূ একটু দূরে গিরা বসিল, প্রফুল্লের সহিত বাকৃবিতণ্ডা করিয়া, 
স্ুরমাস্থন্দরীর মনট! খারাপ হইয়াছিল, তিনি শয়নাবস্থায় থাকিয়া গস্সীর 
স্বরে বলিলেন, “নবীন ! এত রাত হ'ল যে ?” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “আজ এক অনাথার শাশুড়ীর চিকিৎসার 
জন্য গিয়েছিলেম। আহা, তার কেউ নাই, একটি মাত্র ছু” বছরের 
ছেলে ও শাশুড়ীর সঙ্গে সে অনাথ! সংসারে হঃখ কষ্টে দিনাতিপাত 
করছিল, তাও তার সইল না । ভগবান্‌ বোধ হয় তার শাশুড়ীকে টেনে 
নেন্‌, তার অবস্থা বড়ই সঙ্কটজনক, তাই সেখানে চিকিৎসার ব্যবস্থা! 
করতে একটু রাত হ,য়ে গিয়েছে ।” 

স্থরমা। তা খাও এখন । 

নবীনচক্ প্রেমটাদের সহিত কথ কহিতে কহিতে আহার করিতে 
লাগিলেন । কথায় কথায় প্রেমট্টাদ বলিয়া! ফেলিল, “বাবা, আজ বৌদিদি 
প'ড়ে গিয়ে মাথা ফেটে গিয়েছে” 

নবীন। কি করে পড়ল রে? 

০প্রম ॥ বড় দাদ। ফেলে দিয়েছে। 

বৌ--৭ 


৯৮ বৌ-মা 


ইহা শুনিয়া সরযূবাল! তাহার প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিল, দেখিয়া 
প্রেমটাদ অমনি থামিয়া গেল, আর কিছু বলিতে সাহস করিল না। 

নবীন । বড় দাদা ফেলে দিয়েছে কি করে রে? 

প্রেমটাদ সরযূর মুখের দিকে চাহিল, সে ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়' 
তাহাকে সে সকল কথা বলিতে নিষেধ করিল। শুনিয়া! প্রেমটাদ আর 
নবীনচন্দ্রের কথার কোন উত্তর দিল না। 

নবীনচন্ত্র আহার সমাপন হইলে আচমন করিয়া আসিলেন, সব্ধূ 
প্রেমটাদের হস্তে পানের ডিবা দিল, সে তাহা লইয্া' নবীনচন্ত্রকে 
বলিল, “এই নিন্‌ বাবা, মা পান দিলে ।” 

এবার নবীন তাহাকে কোলে লইয়া বলিল, "কে তোর বৌদিদিকে 
ফেলে দিয়েছে বল্‌।” 

প্রেমচাদ একবার সরযুর দিকে চাহিয়া বলিল, “ঠাকুর-মা সব জানে, 
জিজ্ঞাসা করুন না আপনি ।” 

নবীনচন্দ্র শায়িতা সুরমাস্থন্দরীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, কাল 
বাবার বাৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন, সমস্ত আয়োজন ঠিক করেছ, বামুন 
ঠাকুরকে সকালে আম্‌তে বলেছ ?” 

এবার উঠিয়া বসিয়া স্ুুরমাস্ন্দরী বলিলেন, “হা, তুমি সকালেই গঙ্ষা 
ন্নান ক”রে এসো, দেরি হবে না ।” 

নবীন। বৌ-মায়ের কি হয়েছে ? 

সুরমা । তার মাথা ফেটে গিয়েছে । 

নবীন। কি ক'রে ফাটল? 

স্থরমানুন্দরী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “সে 'আর তোমাব 
শুনে কাজ নাই।” 

নবীনচন্দ্র সাগ্রহে কহিলেন, “কেন না! সে কথা বল্তে তুমি এমন 


পিতৃপার্খে প্রেম্টাদ ৯৯ 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্লে যে? যাতে তোমার দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়েছে, তার ভিতরে 
অবস্তই কোন মর্মান্তিক যাতনা নিহিত আছে।» 

স্থুরমাসুন্দরী, প্রেষ্চাদকে গৃহে লইয়া গিয়া নেকলেস কাটা প্রন্থতি 
প্রফুল্ল সংক্রান্ত সমস্ত কখা, একে একে প্রকাশ করিলেন |” 

শুনিয়া নবীনচন্ত্র বলিলেন, “মা সমস্তা ক্রমশঃই গুরুতর ীড়াউভেছে, 
আমি বেশ বুঝিতেছি, প্রফুল্ল কাহার ও সহিত যুক্তি ক'রে, আমায় অপদস্কু 
কর্বার জন্য পদে পদে চেষ্টা কর্ছে। উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হনে 
এ্যাটর্ণি পদ লাত ক'রে, সে বেন ধরাকে সরা জ্ঞান করে, আমি তার 
সমস্ত কাধ্য বিশেষ ভাবে লক্ষ্য ক'রে থাকি । বড় দাদার উপদেশে 
আামি যে এ সংসারে কর্ভত্ব করি, ইহা প্রফুল্লের ইচ্ছা নহে। বড় দাদা 
তার কাছে সংসারের উন্নতিত্ন অনেক আশা করেন, সে তাহার উদ'রতা 
বুঝ না। আমাদের শান্তিনয় সংসারে প্রাণে প্রাণে মে অশান্তির অনলকণ| 
অতি গ্রচ্ছন্নভাবে প্রজ্জলিত রেখেছে, সে অগ্রিকণার দিপ্তভী আমি মান 
মাঝে বেশ অন্ুতব করি। পুত্রাধিক স্সেহে সে সকল আমি উপেক্ষা ক'রে 
থাকি ; কিন্তু মা, সে বদি আমার মায়ের অসম্মান করে, আমার মা৫- 
স্থানীয় নারী, যাকে আমি মা ব'লে ডাকি, তাদের অমর্যাদা করে, তা 
হ'লে আমি তাকে অবশ্ঠষ্ট শান্তি দিব |” 

সুরমা । একবার কীহিকে এ সব কথা লিখূলে হয় না £ 

নবীন। নামা! তিনি সুদূর বিদেশে মাথা ঘামিয়ে অর্থ উপাক্ঞনে 
বাস্ত, বিশেষতঃ তাহার কার্য দায়িত্বপূর্ণ, তীকে এ সব ঘটনা জানিয়ে কাজ 
নাই, শুনে তিনি উতল! হবেন বৈ ত নয়। 

সুরমা । তা সতা- কিন্তু প্রফুল্লকে শাসন কর্তে হ'বে। 

নবীন। উপযুক্ত ছেলে, সেই জন্য আমি কিছু বলি না, দাদা এখানে 
থাকুন আমি বিশেষ ভাব্তেম না? দেখা যাক্‌, বাড়া! কতদূর যায়। 


১০৩ বৌ-ম৷ 


“এই দেখ না, নতুন নেকৃলেসটা নষ্ট ক'রে দিয়েছে।” এই বলিয়! 
স্থরমাস্ুন্দরী সেই কাটা নেকলেসটা নবীনচন্দ্রকে দেখাইলেন। | 

“দাও, আমি কাল ওট! ঠিক ক'রে আন্ব।” এই বলিয়া নবীনচন্ত্র 
তাহ! লইয়! বৈঠকখানায় চলিয়া গেলেন। 

সরযূ একদৃষ্টে তাহার গমন লক্ষ্য করিয়া মনে মনে বলিল, ন্বামী, 
দেবতা! কবে তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হবে? সেই একটি দিনের 
অপরাধ তূমি কি এখনও বিস্বৃত হও নাই ?” 

সরযূ নবীনচন্ত্রকে প্রত্যহই কাছে পাইত, প্রত্যহই ভাবিত, আজ 
তাহার পায়ে ধরিয়া অপরাধের মার্জন! ভিক্ষা করিবে, কিন্তু সে নবীন- 
চন্ত্রকে সম্মুখে দেখিলে, অন্তরে শতবার প্রণতি জানাইত, গ্রকাশ্ে কিছুই 
বলিতে পারিত না, ইহ! তাহার অদৃষ্টের বিড়ম্বনা! নহে কি? 

সে যে বিনান্ুমতিতে পিত্রালয়ে গিয়াছিল, সরযু €সজন্য আত্মদো 
স্বীকার করিয়। পায়ে ধরিয় মার্জনা ভিক্ষা! না করিলে, আর কথা কহিবেন 
না, এই স্থির সঙ্কল্পে নবীনচন্দ্রও অটল ছিলেন। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
ডাক্তার রে (101. 75) ) 


নবীনচন্ত্রের দ্বারা আহত হইয়! ডাক্তার দেবেন্ত্রনাথ রায়, ওরফে “রে” 
সাহেব, ভধংনীর তবনে গিয়! তাহার শাসুড়ীর অবস্থা। পর্যবেক্ষণ পূর্বক 
নবীনচুক্ের নিকট হইতে, তাহার নির্ধারিত দর্শনী আটটি টাকা লইয়৷ 
উষধের ব্যবস্থা করিলেন। নবীনচন্ত্রকে তিনি রোগীর অবস্থ! বড়ই সঙ্কট- 
'জনক বুঝাইয়া তখন তথা হইতে চলিয়া গেলেন, কিন্তু সেই অসহায় রমণীর 
অপরূপ প্রতিমূর্তি ডাক্তারের হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া! রহিল। 

এ জগতে রূপই যেমন নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, তেমনি আবার রূপই 
নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ বিপদ । দশজন প্রহরী বেষ্টিত স্ুরম্য প্রাসাদবাসিনী 
সৌন্দধ্যললামভূত| রমণী, যে রূপের প্রভাবে গৌরবময়ী, সহায় সম্পত্তিহীন। 
পর্ণকুটারনিবাসিনী রূপমী, সেই রূপের জন্তই সদা সশষ্কিতা। রূপে 
বশীভূত নহে কে? ছুগ্ধপোষ্য বালক, যে চলিতে বলিতে পারে না, সেও 
কিশলয় শিরে প্রস্দুটিত গোলাগ দেখিলে, তাহার সৌনর্য্যে বিমোহিত: 
হইয়া! তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করে; নিজের শক্তিও সামর্থ্য উপলব্ধি করিতে 
পারে না। দ্বীপশিখার উজ্জ্বল লোহিতরূপে মজিয়া, পতঙ্গ কোথা হইতে 
ছুটিয়া আসিয়! তাহাতে ঝাঁপাইয়া গড়ে; রূপের প্রভাব দিগন্তবিস্তারিত। 

রে সাহেব সুদূর যশোর জেলা হইতে অর্থোপার্জনের আশায় আত্মীয় 
স্বজন ত্যাগ করিয়া, একাগ্রতা গুণে এম, ডি, ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত হইয়া 
বরাহ্‌নগরে একটি ডিন্পেন্দারী খুলিলে, অন্নদিনের মধ্যেই গলার জমির! 


১০২ বৌ-মা 


গিয়াছিল। প্রথমে তিনি ছুই টাক! দর্শনীতে রোগীর বাড়ী চিকিৎসায় 
যাইতেন, পসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দর্শনী চারি টাকা হইতে এখন 
আট টাকায় দীড়াইয়াছে। নবীনচন্দ্র এই ডাক্তারের পসার প্রতিপত্তি 
বৃদ্ধির জন্য, সর্ব প্রথমে তাহার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন, সেই নিমিত্ত 
রে সাহেব তীহার বাটীতে প্রথমের নির্দিষ্ট দর্শনী, ছুই টাকাতেই এখনও 
চিকিৎসা করিয়া থাকেন, অন্তত্রে তাহার আস্মীয় স্বজনের বাড়ীতে 
যাইলেও এখন আট টাকারই বাবস্থা । 

রে সাহেবের চিকিৎসা! নৈপুণ্য অনন্যসাধারণ ছিল, তিনি বিনা কারণে 
রোগীর অভিভাবকের নিকটে একবারের স্থলে ছুই তিনবার গিয়া, 
অযথা! ভাবে “ফি” আদায়ের চেষ্টা করিতেন না । রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ু 
বুবিলে, তাহ! স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতেন, তাহার ব্যবস্থাপত্র, তাহার অপেক্ষা 
উচ্চতম সাহেব ডাক্তারেও পোষকতা করিতেন এৰং যে সকল রোগীর 
তিনি চিকিৎসা করিতেন, তাহার! প্রায়ই নিরাময় হইয়! উঠিত। এইজন্ 
রে সাহেবের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি জনসাধারণ্যে অত্যধিক মাত্রায় ছিল। 
কিন্ত এত গুণ থাকিলেও তাহার নৈতিক চরিত্র (0101721 01721206৫ ) 
খুব ভাল ছিল নাঃ তবে একেবারে যে নিন্দনীয় তাহাও নহে। তিনি 
একখানি স্ববুৎ বাটী ভাড়া লইয়া তাহার নিম্নতলে ডাক্তারখানা খুলি়া- 
ভিলেন, তথায় তাহার স্ত্রী-পুত্র আত্মীক় স্বজন কেহই থাকিত না, তাহার! 
সকলেই যশোরে অবস্থিতি করিত। ডাক্তার সাহেব মাসে মাসে প্রচুর অর্থ 
তাহাদিগকে প্রেরণ করিতেন, বৎসরে তথায় ছু'একবার যাইতেন এবং 
ত্বদেশে অনেক ভূসম্পন্তি খরিদ করিয়া আয় বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । বরাহ- 
নগরে তিনি রাত্রিতে যখম অবস্থান করিতেন, তখন তাহার সমীপে অনেক 
প্রকার হাব ভাবশালিনী ( 1110/16 ) ধাত্রীর সমাগম হইত। তাহা- 
দিগকে রে সাছেব সময়ে সময়ে স্ত্রী রোগীর (17150 ) সেবায় 'নিষুক্ 


ডাক্তার রে ১০৩) 


করিয়া কিছু কিছু পাঁওয়াইয়! দিতেন; কাহাঁকেও বা রাত্রিতে রাখিয়া 
আপনার সেবায় মনোনীত করিয়া স্থখে যামিনী যাপন করিতেন । 
ডাক্তার ভবনে ( 110/16 ) ধাত্রীর অবাধগতি । রে সাহেবও মাঝে 
মাঝে কোনও ধাত্রী লইয়া, তাহার নির্জন গৃহে প্রণয়োপভোগ করিতেন । 
এই অবৈধ গ্তপ্ত প্রণয়ের ফলে, তাহার চরিত্র একটু কলুষিত হইয়াছিল, 
তাই তিনি নবীনচন্দ্রের সহিত ভবানীর গৃহে গিয়া, তাহাকে সহায় সম্পত্তি 
হীনা অপরূপ রূপসী দেখিয়া, আপন করায়ত্ত করিবার জন্য, মনে মনে 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছিলেন ; কিন্তু তিনি নবীনচন্দ্রকে চিনিতেন, তাহার 
সহিত বিপক্ষত৷ করিয়া! ,এ সুন্দরী বিধবাকে হস্তগত করা অনেক ছুব্ধহ 
ব্যাপার, এইরূপ চিন্তা করিয়া মনংক্ষু্র হইয়াছিলেন। 

আজ প্রভাতকালে তিনি আপনার ডাক্তারখানায় বমিয়া স্মাগত 
রোগীর চিকিৎস! করিতেছেন, তাহার আশে পাশে, তাহার অপেক্ষা ছোট 
(81101) ডাক্তার ছইজন বসিয়া, সমাগত রোগীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিয়! রে সাহেবকে জানাইতেছেন, শুনিয়া রে সাহেব (01501100092 ) 
€ষধ-ব্যবস্থা করিয়া মুখে বলিতেছেন, তাহাদের মধ্যে একজন তাহা 
লিখিয়৷ দিতেছেন | ক্রমে ক্রমে সমাগত রোগীর ভিড় কমিয়া গেল, 
রে সাহেব যাহার যাহার বাড়ী হইতে ডাক পাইয়াছিলেন, কম্পাউণ্ডার 
তাহার একটি ফর্দ দরিয়া গেল; ডাক্তার সাহেব তাহা পড়িতেছেন, এমন 
সময়ে নবীনচন্দ্রের বেহারা বিগুরাম, একখানি পত্র তীহাকে প্রদান করিল, 
পাঠান্তে ভাক্তার সাহেব বলিলেন, “কা”র অসুখ ?” 

বিশুরাম বলিল, “আজ্ঞে, বৌ-মায়ের |” 

যাও, আমি এগারটার মধ্যে যাব।” এই বলিয়! তাহাকে বিদায় 
দিলেন। সমাগত ডাক্তার ছুই জনকে ছুই এক স্থলে রোগী দেখিবার 
উপদেশ দেওয়ায় তীহারাও প্রস্থান করিলেন। 


১০৪ বৌ-মা 


অতঃপর রে সাহেব রোগী দেখিবার জন্য সহিসকে গাড়ী আনিতে 
উপদেশ দিয়া উঠিতেছেন, এমন সময়ে তথায় বীরেন্্রনাথ আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন । 

বীরেন্্রনাথ সঙ্গতি সম্পন্ন জমীদার, তাহাকে সহস! তথায় দেখিয়া, 
রে সাহেব সাদর অভ্যর্থনা করিয়৷ বসাইলেন, তারপর বলিলেন, 
“(০11 1)2.015 078106%5) কি সংবাদ ?” 

বীরেন্ত্রনাথ সহাস্তে বলিলেন, “সংবাদ ভাল, আপনার সঙ্গে একটী 
গোপনীয় পরামর্শ আছে ।» 

রে সাহেব তাঁহাকে উপরে লইয়া গিয়া বলিলেন, পক পরাণ 
শুনি ?” 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আপনি সে দিন নবীন বাবুর সঙ্গে একটি 
অনাথ! বিধবার বাড়ী চিকিৎসা কর্তে গিয়েছিলেন 1” 

রে-স1। হা, গিয়েছিলুম বটে। 

বীরেন্দ্র । সে বিধবাকে দেখেছিলেন ? 

রে-সা। সম্পূর্ণ না হলেও একটু আড়াল থেকে দেখেছিলেম 2 
(4& 10590601001 19561) লন 17060 ! ) বাস্তবিক সে অপরূপ সুন্দরী 
বটে। 

বীরেন্ত্র। দেখুন, সে ব্ূপসীকে আমি পাবার আয়োজন করছিলে, 
নবীনচন্ত্র তাকে আমার গ্রাস হতে বিচ্ছিন্ন কর্বার চেষ্টা কর্ছে, সে বেটা 
তগ্তামিগিরী ক'রে তাকে পাবার আশার, কৌশলে সেখানে যাতায়াত 
করে, সে মের়েটাও তার সাম্নে বাহির হয়। 

রে-সা। তা! হয়_আমি ইহ! শ্বচক্ষে দেখেছি, সে বৃদ্ধার অবস্থ' 
ভাল নহে, আজ আছে কিন! ঠিক নাই। 

বীরেন্্র। আজ রাত্রে আপনি ও আমি সেই রোগী দেখ্বার ছলে 


ডাক্তার রে ১০৫ 


সেখানে যাওয়া! যাবে। তাকে আমার চাই, যত খরচ কর্তে হয়, 
তাতে আমি রাঙ্গি, আর যোগাড় হ'লে একটা নির্জন বাগান বাড়ীতে 
তাকে রাখা য।বে। 

ব্রে-সা। তার স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে খবর পেয়েছেন? 

বীরেন্ত্র হাস্ত করিয়া বলিলেন, “সে সব সন্ধান কি আর না রেখে 
আপনার কাছে এসেছি? আপনি ডাক্তার, সেখানে রোগী দেখ্বার জন্ত 
একটু উদ্দীরতা দেখিয়ে ঘন ঘন যাতায়াত করুন, সেথানে কেউ থাকে না, 
আপনি '্ডাক্তার. মানুষ, আপনার সহায়তা পেলে, সে কৃতার্থ বোধ কর্বে। 
আর ভবতারণ ভট্টাচার্য্য নামে আমার এক অনুগত ব্রাহ্মণ তাকে নবীনের 

শ্রব ছাড়িয়ে আমাদের হাতে আনতে চেষ্টা কর্ছে।» 

“আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় দেখা! যাবে, আমি আপনার বাড়ী য+ব,_ 
এখন উঠি, নবীনবাবুর বাড়ীতে (০৪11) ডাক আছে, তা”র ভাইপো" 
বৌয়ের অন্ুখ কঃরেছে।” এই বলিয়৷ রে সাহেব উঠিবার উপক্রম 
করিলেন। 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আর একট! কথা আপনাকে বলে দিচ্ছি__ 
প্রফুল্লের সঙ্গে নবীনচঙ্জ্রের অন্তরে অন্তরে সন্ভাব নাই, তাকেও একবার 
আমার সঙ্গে সন্ধ্যার পর দেখা কর্তে বল্বেন, সে ফন্দীবাজ আছে ।” 

“আচ্ছা, এখন আসি ।” বলিয়! রে সাহেব উঠিয়া দীড়াইলেন, 
বীরেন্ত্রনাথ করমর্দন ও বিদায়াভিনন্দন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 


অগ্ঠাদশ পরিচ্ছেদ 
শিক্ষা-সমস্যা 


আজ নবীচন্ত্রের পিতৃদেবের বাৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন। এই শ্মরণীয় 
দিনে তিনি মগ্পান করিতেন না, পিতার পুণ্যমুগ্রি হৃদয়ে' ধ্যান করিয়া! 
তক্তিভরে পিতৃকৃত্য প্রতিবংসরই সমাধা করিয়া থাকেন? সেই নিয়মে 
আজও তিনি যথারীতি গঙ্গান্নান করিয়া আপনার কক্ষে আলে, হেমস্ত- 
কুমারী তাহাকে বলিল, ্ঠাকুরপো! বৌ-মা কাল পড়ে গিয়ে, 
মাথায় আঘাত লেগেছিল, তার জন্য কাল রাত থেকেই খুব জ্বর হয়েছে।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, "শুনেছি, ও জর মাথা ফাটার জঙ্ট, আমি 
ডাক্তারকে আসতে বলেছি, তিনি এখনি আম্বেন ; আমি ও মম্বন্ধে সব 
ঠিক কর্ব, তোমরা ওদিকের কতদূর আয়োজন হ'ল দেখ” 

হেমন্তকুমারী বলিল, “সে সব মা ও নতুন বৌ ভোর বেলা থেকে ঠিক 
করছে, তুমিও ব্রাহ্মণ ভোজনের আনা নেওয়া আগে হ'তেই ক'রে রেখেছ, 
বাঁমুন ঠাকুর এলেই হয়” 

এমন সময়ে হ্থরমান্ুন্দরী আসিয়া পানি *নবীন, কাপড় ছেড়ে 
দালানে এস, বামুন ঠাকুর এসেছেন, আমি তাকে সকাল ক'রে আস্তে 
ব'লে দিয়েছিলেম।” 

“চল যাচ্ছি, আমারও হয়েছে।” এই বলিয়া জননীর সহিত ছু'এক 
পদ অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময়ে স্ুরেশন্ত্র আসিয়া বলিল, রি 
কাকা বাবু! রে সাহেব এসেছেন।” 


শিক্ষা-সমস্থা ১০৭ 


নবীনচন্ত্র স্থরেশের সহিত গিয়া, ডাক্তার সাহেবকে লইয়া অন্তঃুরে 
প্রবেশ করিলেন। তথায় প্রফুল্ল বসিয়াছিল, ডাক্তারের নাম শুনিয়া 
ছেলেরা সকলে ছুটিয়া আসিল, নবীনচন্ত্র ঘরের বাহির হইতে প্রেম- 
টাদকে বলিলেন, “যা ত রে, তোর বৌ-দিদির যাঁ যা কষ্ট হচ্ছে, জিজ্ঞীস। 
ক”রে ডাক্তার সাহেবকে সমস্ত বল্‌।” 

প্রেম্টাদ বৌদিদির কাছে ছুটিয়া গেল, ডাক্তার সাহেব প্রফুঘ্নের 
পার্থে একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন। বাহির হইতে নবীনচন্দ 
্রফুল্লকে দেখাইয়া বলিলেন, "ওর সঙ্গে আপনার তত আলাপ নাই বোধ 
হয়, এটা বড় দাদার বড় ছেলে ।” 

প্রফুল্লচন্ত্র সংসারের কোনও খোঁজ খবর রাখে না, বাহিরের লোকের 
লহিত বড় একটা মিশিত না, তাহার ডাক্তার সাহেবের সহিত বিশেষ 
পরিচয় ছিল না। নবীনচন্দ্রের কথা শুনিয়। রে সাহেব বলিলেন, “ইনিই 
17121) 0০এ/এর (হাইকোর্ট) £১৮001795 ( গ্যাটর্ণি ) প্রফুল্ল বাবু?” 

নবীন। আজ্ঞা হী। 

“আমি ওকে জানি, তবে আমার সহিত তেমন আলাপ ছিল না, 
আজ আলাপটা বিশেষ ভাবে হ'ল” এই বলিয়া রে সাহেব প্রফুল্ের 
সহিত করমর্দন করিলেন । 

অতঃপর ডাক্তার সাহেব চারুবালার নাড়ী পরীক্ষা করিয়। ও মস্তকের 
আঘাত দেখিয়া ওষধের ব্যবস্থা করিয়া উঠিলে, নবীনচন্ত্র তাহার ঘর্শনী 
(15০ ).দিয়া বলিলেন, “কি রকম দেখলেন ?” 

ও কিছুই নয়--(9171)10 06৮০৫) সামান্ত জর। একটা (০017 
1721) ) মলম ও একটা (15561 1010010 ) ফিভার মিকৃশ্চার দিয়েছি, 

, তেই সেরে যাবে। আমার আর আস্বার আবশ্তক হবে না।” এই 
বলিয়া রে সাহেব গৃহ হুইতে বহির্গত হইরেন। 
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নবীনচন্ত্র তাহার সহিত নিয়তল পধ্যস্ত গিয়া, তথা হইতে বিদায় 
গ্রহণ পূর্ব্বক দালানে ব্রাঙ্ণ ঠাকুরের কাছে গেলেন। 

প্রফুল্লচন্দ্রকে একা! পাইয়া রে সাহেব বলিলেন, “আপনি একবার 
আজ সন্ধ্যার পর, জমীদার বীরেন বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বেন, আমি 
এখানে আস্ব শুনে, আপনাকে তিনি এ কথ! জানাতে বলেছেন ।” 

সাগ্রহে প্রফুল্লচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিল, "কেন বলুন দেখি?” রে সাহেৰ 
ঈষৎহাস্ত সহকারে বলিলেন, "বোধ হয় কোন (98171) মোকর্দমা 
রুদ্ু করতে হবে ।» | 

“( 41] 11217) আচ্ছা,” বলিয়! রে সাহেবের সহিত করমর্দীন করিয়া 
প্রফুল্ল তীহাকে বিদায় দিলেন। অতঃপর সে অন্তঃপুরে আসিয়! উচ্চৈঃস্বরে 
কহিল, “মা! আমার ভাত কোথায়? জান, আমার কোর্টে যাবার 
সময় হয়েছে, তবু এখনও কিছুই যোগাড় নাই ।” 

পাচিক! ঠাকুরানী শশব্যস্তে আসিয়! ভাতের থালা নামাইয়া কহিল, 
“এই যে বাবা, আমি এনেছি, বৌ-মার অন্ুুখ, আর ওর! সব আজ শ্রান্ধের 
কাজ কর্ছে, তুমি খাও আমি একে একে সব এনে দিচ্ছি।” 

কীত্তিচন্্র তাহার সংসারে ব্রাহ্মণপাচকের ব্যবস্থা না করিয়া, দূর 
সম্পররা অনাথ! আত্ীয় ব্রাহ্মণ বিধবাদিগকে রন্ধন-কার্ষ্যে নিযুক্ত করিবার 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার! রন্ধন-কার্ধ্য করিয়া! দিলে সুরমাসুন্দরী স্বয়ং 
তন্বাবধারণ করিয়া সকলকে থাওয়াইতেন। 

আজ তিনি শ্রা্ধের জন্য নবীনচন্দ্রের সমীপে উপস্থিত থাকায়, আহার 
স্থলে তাহাকে বা হেমঝ্তকুমারীকে না দেখিয়া, প্রফুল্ল বিরক্ত হইল, 
আহারে বসিয়া রন্ধনের নানাবিধ নিন্দা করিতে লাগিল? ডাল ঠা হইয়া 
গিয়াছে বলিয়৷ তাহ! দূরে নিক্ষেপ করিল, ব্যঞ্জনে লবণ কম হইয়াছে 
বলিয়া, তাহা পাতের চারিধারে ছড়াইয়। দিল। পাত্রাদি নিক্ষেপের শব: 
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গুনিয়! হেমস্তকুমারী তথায় আসিয়া প্রফুল্লের ব্যবহারে মর্্নাহতা হইল ; 
কহিল, “কি হয়েছে বাবা? এত ছোড়াছুড়ি কেন ?” 

প্রফল্ল তর্জন গর্জন করিয়া বলিল, “ডাল ঠাণ্ডা, ভাত ঠাণ্ডা, এ সব 
কি আমি খাই ?” 

হেমস্তকুমারী কহিল, '“না হয়, একদিন হয়েছে, তা৷ ঝলে খাবার 
জিনিষ নিয়ে কি ওমন ছোড়াছুড়ি করে ?” 

প্রফল্প বলিল, “তা আমার যেটা রোচে না, তোমাদের সুবিধার জন্য 
আমীক় তাই,খেতে হবে নাকি ? দেখ দেখি ভাতগুলো ?” 

হেমন্তকুমারী ভাতে হাত দিয়া পরীক্ষা! করিয়া বলিল, “এই ত বাছা! 
ভাত অমন গরম রয়েছে, এর চেয়ে গরম ভাত কি খাওয়া যায় ?” 

প্রফুল্ল বিরক্ত হইয়া বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি আর জ্লিও না 
বল্ছি মা।” 

হেমস্তকুমারী তাহার প্রতি তাকাইয়! বলিল, “প্রফল্লের দেখুছি 
দিন দিন খুবই বাড়াবাড়ি হচ্ছে। তোমায় কিসে জালাতন করা হ”ল ?' 
ছি, বাবা! খাবার সময় অমন করা কি ভাল ?* 

প্রফল্ল মুখ ভঙ্গী করিয়া বলিল, “সে পরামর্শ তোমার সন্গে কর্বার 
দরকার নাই, এখন যা করছিলে তাই করগে ।” 

ইহা শুনিয়া হেমস্তকুমারী আর কিছু না বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিল, প্রফৃল্লও আহার সমাপ্ত করিয়া উঠিয়া গেল। 

পাচিকা ঠাকুরাণী ভাত লইয়া তথায় আসিয়৷ বলিল, “আর কিছু চাই 
না বাবা? এখনই থাওয়া হয়ে গেল ?” 

“হা,* বলিয়! প্রফুল্ল তথ! হইতে আপন প্রকোষ্টে গিস্বা ধড়া চূড়া 
-পরিয্না বহির্গিত হইল। 
ফুটকের কাছে জুড়ী ঘোড়ার গাড়ী প্রস্তুত ছিল, তাহাতে উঠিয়া 
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হাইকোর্ট অভিমুখে যাত্রা করিল। তারপর অন্ঠান্ত ছেলেরা আহারাদি 
করিয়া আর একখানি গাড়ীতে স্কুলে যাত্রা করিল। 

এদিকে নবীনচন্দ্র যথাবিধি পিতৃরুত্য সম্পন্ন করিয়া, দ্বাদশটি 
ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া, নিজে মধ্যাহ্ন ভোজন করিবার পর, বৈঠকখানায় 
আসিয়া বসিলেন। বিশুরাম তামাক সাজিয়া দিয়া গেল। নবীনচন্ত্ 
তাকিয়া ঠেস দিয়া ধূম পান করিতেছেন, এমন সময়ে রাধারমণ আসিয়! 
কহিল, প্মা্টার মশাই ! রাধাশ্তামের মা মার! গিয়াছে, আমরা তার 
অবস্থা ভাল নয় বুঝে তার কাছেই ছিলাম । 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কখন মারা গেল ?” 

রাধারমণ কহিল, পঠিক বারটার সময় ।” 

নবীন। রে সাহেব আমাকে কাল রাত্রেই কলেছিলেন যে, আজ ওর 
দ্রিন কাটে কিনা সন্দেহ। যা হোক, এস আমর! তার সৎকার করে 
আসি । আহা, মে অনাথার আর কেউ নাই। 

রাধা। আপনি আজ শ্রাদ্ধ-কার্যে ব্যস্ত ছিলেন, পরিশ্রমও হয়েছে, 
আমাদের লোকজন সকলে হাজির, আপনি.এখন বিশ্রাম করুন, আমরাই 
এ সৎকারটা সমাধা করে আসি। 

“আচ্ছা, এই দশটা টাকা নিরে বাও, আমি তোমাদের সঙ্গে শ্বশানে 
দেখা কর্ব এখন 1” এই বলিয়া নবীনচন্দ্র দেরাজ হইতে দশটি টাক' 
বাহির করিয়া রাধারমণকে দিলেন । | 

এই সময়ে কৃষ্গদ্াসকে কোলে লইয়া এক বুদ্ধা কাদিতে কাঁদিতে 
আসিয়৷ বলিল, “মাষ্টার বাবু £ রাঁধুর মা ম'রে গিয়েছে, তার বৌ--বড় 
কাদ্ছে। এ সময়ে কি হবে তাই ভেবে অস্থির, আমি সেখানে যেতে, 
কষ্ণদাসকে সঙ্গে দিয়ে আপনার কাছে খবর দিতে বল্লে। আপনি দীন 
ুঃথীর মা বা .+"রে সে অনাথার এ সময়ে একট। উপায় করুন।” 
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ঞ্া 


নবীনচন্ত্র বলিলেন, “চিন্তা নাই মা, রাধাশ্তাম আমার বন্ধু ছিল, 
তাহার জীবিতাবস্থায় আমরা যে সতকার-সমিতি স্থাপন করেছিলেম, সেই 
সমিতিতে যে কোন দীন ছুঃখী অনাথা, আতুর অসহায় নরনারী, যাদের 
সৎকার কর্বার সুবিধা ও সঙ্গতি নাই, যারা আমাদের প্রতিষিত 
সৎকার-সমিতির সাহায্য প্রার্থী, তাদ্দের অভাব ও অভিযোগ আমরা স্বেচ্ছায় 
দূর ক'রে থাকি। তুমি কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে ক'রে বাড়ী যাও, আমাদের 
লোকজন গিয়ে এ সৎকার সম্পন্ন করুবে, তাদের হাতে আমি সৎকারের 
থরচ দিয়েছি ।* 

“বেঁচে থাক বাবা,» বলিয়া বৃদ্ধ রুষ্ণদাসকে লইয়া প্রস্থানোগত 
হইলে কৃষ্ণদাঁস বলিল, ”মা যে দেকেছে।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “মা ! তুমি বলিও, তার কোনও চিং” নাই, 
আমি শ্বশানের ফের্তা, তার সঙ্গে দেখা ক'রে আস্ব। রাধারমণ ! 
তুমি এদের সঙ্গে গিয়ে সমস্ত ঠিক কর ?” ৮৯ 

“এস মা!” বলিয়া রাধারমণ বৃদ্ধার সহিত কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়? গেল। | 

অতঃপর নবীনচন্দ্র ক্ষণকাল বিশ্রামের পর অন্তঃপুরে গিয়া জ্বননীকে 
ডাঁকিলেন, স্ুরমাস্থন্দরী তখন আহার করিতেছিলেন, হেমস্তকুমারী 
আসিম্তা কহিল, “কেন গা ঠাকুর পো %” 

নবীন। মা কোথায় বড় বৌ-দি? 

হেমস্ত। এই খেতে বমেছেন। 

নবীন। এত বেলা যে? 

হ্মস্ত। বামুন ভোজন হ'লে তিনি সব বাড়ী বাড়ী প্রসাদ পাঠিকে 
য়ে, তবে থেতে বস্লেন। 
' নবীন। বৌ-মা আছে কেমন? 


১১২ বৌ-ম। 


হেনস্ত। ভাল আছে, মাথার যন্ত্রণা অনেক কম। 

“দেখ, বড় বৌদি! আমি এখন একটা সৎকার করতে যাচ্ছি, 
আমাদের দলের লৌকজন সকলেই আছে, আমি কেবল তাদের সঙ্গে 
দেখ! ক'রে আস্ব,যদি কোন কাজে দেরী হয়, তা হলে ছেলেদের পড়তে 
বলে ; আমি এসে তাদের যদি পড়া বলে দিতে হয় দোব।” এই বলিয়া 
নবীনচন্ত্র প্রস্থান করিলেন । ৃ 

হেমস্তকুমারী “আচ্ছা,” বলিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। এই 
সময়ে বসন্তকুমারী আসিয়া কহিল, “ঠাকুরপো গেল কোথা ?” 

হেমস্ত। একটা সৎকার করতে, এসে ছেলেদের পড়া নেবে। 

বসস্তকুমারী মুখ ভঙ্গী করিয়া বলিল, “হা, পড়া আর বলে দিতে 
হ'বে না,__খুব খানিক মর্দ গিলে আম্বে এখন ।” 

“দুর! এ শ্রাদ্ধের দিন ছোট ঠাকুরপো মদ ছোঁয় না, তুমি কি তা 
জান না। আর মদ খেলেও অন্ত দিন সে ছেলেদের পড়া গুনাতে 
অবহেল। কৰে নাঁ।” এই বলিয়া হেমস্তকুমারী তাহার মুখের প্রতি 
চাহিরা রহিল। 

বসন্তকুমারী মুখ হাত ঘুরাইয়। কহিল, "যা বল দিদি, আমার কিন্ত 
ঠাকুরপো”র ছেলে পড়ানোতে বিশ্বাস হয় না, অত মদে ভরপুর থাকলে 
কখনও পড়ান যায় ?” 

হ্মস্তকুমারী একটু হাসিয়া! বলিল, প্তুমি না হন্ন তার পড়ান একবার 
একৃজিমিন (€১:900106) করে দেখ না ।” 

বসন্তকুমারী গম্ভীর মুখে কহিল, “তুনি ঠাট্টা রেখে দাও, ও যে ছেলে” 
দের ভাল করে পড়ায় না, তা আমি শুনেছি ।” 

হেষস্ত। কে বল্লে? 

বসন্ত। যে লে! পড়া জানে, সেই ব'লেছে। 


শিক্ষা-সমস্া ১১৩ 


হেমস্তকুমারী এই কথ শুনিয়া কহিল, “যে একথা বলেছে, সে মিথ্যা- 
বাদী, আমি ও সব কথা শুন্তে চাই না, ঠাকুরপো কখনও লেখা পড়া 
শিক্ষা! দেওয়ায় অবহেলা করে না, এ আমি খুব জানি ।” 

বসস্তকুমারী তাহাকে আর কিছু বলিতে সাহস করিল না, কেবল 
“তা বেশ,” বলিয়। আপনার প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেল। হেমস্তকুমারী বৌ- 
মায়ের কাছে গিয়া! বসিল। 

যথাসময়ে ছেলেরা স্কুল হইতে আসিল, জলযোগের পর খেল ধুলা 
করিয়! খৈঠকখান্বায় গিয়া তাহারা আপনাপন পাঠে মনোনিবেশ করিল। 
হেমস্তকুমারী পূর্বেই তাহাদিগকে জানাইয়াছিল যে, নবীনচন্দ্র সৎকার- 
সাধনে শ্মশানে গিয়াছেন, তাহারা! যেন নিজে নিজে পাঠাত্যা করে; 
সেই নিমিত্ত তাহারা যত্ব সহকারে পাঠে মন দিয়াছিল। 

এই সময়ে প্রফুল্লচন্ত্র জুড়ী ঘোড়ার গাড়ীতে আসিয়া, বৈঠকথানার 
বারে উপস্থিত হইল, তাহার সঙ্গে একজন পঞ্চবিংশতি বর্ষীক্ যুবক ছিল। 
প্রফুলল, তথায় নবীনচন্ত্র বা তাহার সঙ্গীদিগকে না দেখিয়া, ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া নরেন ও হরেন্্রকে নিদ্দেশ পূর্বক যুবককে বলিল, “দেখুন, এই 
ছেলে ছু”টাকে আপনি পড়াবেন, বড়টা পড়ে 370 ০1959 (থার্ড ক্লাসে ১, 
ছোটটী 5) ০1599এ (ফিফ্থ ক্লাসে); এদের পড়াতে কোনও কষ্ট হবে 
না, ছেলের! খুব 91)101)6 ( মেধাবী )। 

যুবকটা বলিল, "বেশ, আমি চেষ্ট৷ ক'রে দেখ্ব।” 

প্রফুল্ল গম্ভীর ভাবে কহিল, “আজ থেকেই পড়াতে আরম্ভ করুন।* 

ইহ শুনিয়া সুরেশ্চন্্র বলিল, “ইনি এদের পড়াবেন কেন দাদ ? 
ছোট কাকাবাবু ত এখনই আম্বেন।” 

প্রফুল্ল বলিল, পকাকী-মা, নরেন ও হরেনকে পড়াবার জন্য একট 
মাষ্টার ঠিক করতে আমায় বলেছিল, তাই একে আমি আজ এনেছি। 

.. বৌ--৮ 


১১৪ বৌ-মা 


আপনি ওদের পড়াতে স্থুরু করুন মাষ্টার মশাই 1” এই বলিয়া প্রফুল্ল 
অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। আগন্তক যুবকটা ছেলেদের জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমরা কার কাছে লেখা পড়া কর্তে ?” 

নরেন্দ্র বলিল, “আমার কাক। বাবুর কাছে।” 

যুবক। তিনি কি আর পড়াবেন না ? 

হরে। কেন পড়াবেন না? তিনি ত এখনও আমাদের পড়া বলে 
দেন। আপনি কি নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়--হেড মাষ্টারের নাম শুনেন 
নাই ? তিনিই আমার ছোট কাকা-_-আমাদের পড়ান ॥ 

শতিনি ত এম, এ? এক সময়ে আমারও মাষ্টার ছিলেন, তার কাছে 
আমি অনেক শিক্ষালাভ করেছি, তিনি ধাদের পড়ান, সে স্থলে আমি 
তোমাদের পড়াৰ? আমার বিদ্যা (দা. 4.) এফ এ, পর্যন্ত । প্রফুল্ল 
বাবু ত আগে এ সব কথা আনায় বলেন নাই। ছিছি! মাষ্টার 
মশাইয়ের সঙ্গে দেখ! হ'লে আমার মাথা কাটা যাবে; আমি চল্লেন।* 
এই বলিয়া আগন্তক যুবক দ্রত পদে সে স্থান ত্যাগ করিল। 

নুরেশ্ন্দ্র বলিল, “কাক বাবুর নাম শুনেই উনি যে “প এ” আকা? 
দিলেন, না জানি তার পড়ান শুনলে কি কর্তেন। তা নরেন! মেজ 
কাকী-ম! বড় দাদাকে আবার মাষ্টার রাখবার কথা! বল্লে কেন ভাই ?” 

নরেন্দ্র কহিল, “কি জানি মেজ দাদা, আমি গিয়ে মাকে জিজ্ঞাস! 
করে আসি” এই বলিয়া সে অস্তঃপুরে চলিয়া গেল, তখন রাত্রি আটট! 
বাজিয়! গিয়াছিল, প্রফুল্লচন্দ্র জলযোগ করিয়া সদর্পে আপন প্রকোষ্ডে 
বসিয়। একথানি সংবাদ পত্র পাঠ করিতেছিল, বড় ও মেজ বৌ এবং 
সুরমান্থন্দরী দালানে বসিয়া নানারপ কথোপকথন করিতেছে, এমন সময়ে 
নরেন্জরনাথ তথায় গিয়! বসস্তকুমারীকে জিভ্ঞাসা করিল, “সা মা, তুমি: বড 
মাদাকে একজন মাষ্টার আন্তে বলেছিলে ?” 


শিক্ষা-সমস্যা ১১৫ 


বসস্তকুমারী সাগ্রহে কহিল, "কেন, হয়েছে কি ?” 

নরে। বড় দাদা আজ একজন মাষ্টার এনেছিল আমাদের পাঁড়াবে 
বলে। 

স্থুরমানুন্দপী তথায় বসিয়াছিলেন, ইহা! শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“কি হয়েছে রে নরু ?” 

নরেন্দ্র কহিল, “আমাদের পড়াবে বলে বড় দাদা একজন নৃতন 
মাষ্টার এনেছিল ।” 
*. লু্জণাসুন্দক্ী বলিলেন, “তাকে কে আন্তে বল্লে ? কেন, তোদের 
কি পড়া হয় না ?” 

নরেন্দ্র বলিল, “কেন হবে না? ছোট কাকা বাবুর লেখ! দেখে 
আমাদের ক্লাসের মাষ্টার, অন্ত সব ছেলেদের সেই রকম লিখিয়ে দে-।” 

স্থ। তবে মেজ বৌ এ মাষ্টারের জন্য প্রফুল্লকে বুঝি বলেছিলে ? 

বসন্তকুমারী চুপ করিয়া রহিল, কি যে বলিবে তাহা ঠিক করিতে 
পারিল না। 

স্থরমাস্থন্দরী গম্ভীরম্বরে ডাকিলেন, পপ্রফুল্প ! ওরে প্রফুল্ল !” 

প্রফুল্ল ঘরের মধ্যে বসিয্না সকল কথা শুনিতেছিল, এখন ঠাকুর মাসের 
আহ্বানে বিরক্ত হইয়া কহিল, “কেন ?” 

স্থরমাসুন্নরী বলিলেন, “এ দিকে আয় ।” 

প্র্ুল্ল গম্ভীরভাবে গৃহ হইতে বহিগত হইয়া বলিল, “তুমি বাবু 
আর তুই-তোকার করে কথা কয়ো না আমার সঙ্গে ।” 

স্থর। ওঃ--কি আমার মন্দ পুরুষ গো, বলি তুই কার পরামশে 
এ নুতন মাষ্টার এনেছিলি রে? 

বষস্তকুমারী প্রফুলের মুখের প্রতি চাছিলে, প্রফুল্প একটু হাসিয়া 
বালল, “কেন হয়েছে কি?” 


১১৬ বৌ-মা 

নরেন্দ্র বলিল, “সে মাষ্টার ছোট কাকার নাম শুনেই পালিয়েছেন ।” 

বসস্তকুমারী বলিল, “তা বেশ হয়েছে, তোরা আর এ কথা তোর 
ছোট কাক! বাবুকে বলিস্‌ না ।” 

স্থরমান্ুন্দরী বিরক্ত তাবে কহিলেন, "এ সব কথা তাকে বল! চাই 
বই কি বৌমা! প্রফুল্ল কার পরামর্শে এ কাজ ক'রেছে তা আমি 
শুন্তে চাই। জানিস্‌ প্রফুল্প--এ কাজ তোর কতদূর অন্তায়। এতে 
আমার নবীনকে অপমান করা হয়েছে ; মেজ কি বড় বৌ-না এ মাষ্টার 
আন্বার কথা প্রফুল্পকে ব রর ?” 

হেমস্তকুমারী কাঁতরভাবে বলিল, “আমি এ সম্বন্ধে কী জানি না 
মা।” মেজ-বৌ আমায় বলছিল যে, কে ওকে ঝলেছে ছেলেদের পড়া 
হয় না, ঠাকুরপো! মদ থেয়ে চুর হয়ে থাকে |” 

সুরমা । এ কথা কে বলেছে তোনায় মেজ-বৌ ম! ? 

বদস্তকুমারী একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “আমি তোমায় ও কথ 
কখন বলেছি দিদি ?” 

প্রফুল্লচন্দ্র সদর্পে কহিল, গ্যদি বলেই থাকে, তাতে দোষটা হয়েছে 
কি?” 

স্থরমাসুন্দরী কহিলেন, “তবে তোর! ছ'জনে পরামশ করে এই 
কাজ করেছিস্‌। মেজ বৌ-মা, তুমি ছেলেমানুষ নও । জান, কীতি আমার 
নবীনকেই,ছেলেদের পড়াবার ভার দিয়েছে? নবীনও তাতে অবহেলা 
করে না, এ সব জেনে শুনে নতুন মাষ্টার আন্বার কথ! তোমার প্রফুল্লকে 
বল! কতদূর অন্যায় ?” 

প্রফুল। অন্যায় কিসে? 

যসন্তকুমারী বলিল, “অন্যায় বৈ কি, এক শ' বার অন্যায়” 

কথার কথায় প্রচুল্লের মেন্জাজ সপ্তীমে চড়িল; সে বড় বৌ ও ঠাকুন্' 


শিক্ষা-সমস্থা৷ ১১৭ 


মাকে কড়া কড়া কথ৷ শুনাইয়া দিল; সুরমানুন্দরী ও প্রচুল্লকে তিরস্কার 
_ করিতে ছাড়িলেন না, ফলে তথায় এক তুমুল কা উপস্থিত হইল। এই 
সময়ে ধীরে ধীরে নবীনচন্দ্র তথায় আসিয়া কহিলেন, “এ সব হচ্ছে কি 
মা?” 
স্রমাস্থন্দরী প্রফুলের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন, তিনি 
নবীনচন্ত্রের কথার কোন উত্তর দ্রিলেন ন!। প্রফুল্ল নবীনকে দেখিয়া 
স্ট্রিহ মধ্যে চলিয়া গেল । 
রি হেমস্তকুমারী সহাস্তে কহিল, “আজ তুমি ছুপুর বেলা শ্রাদ্ধ ক'রেছ, 
রাত্রে কাঙ্গালী বিদায় হচ্ছে,__তাই এত গগুগোল।” 
বসস্তকুমারীও প্রফুল্লের ন্যায় তথা হইতে পলাইবার উপক্রম করিতেছে 
দেখিয়া নবীনচন্দ্র কহিলেন, শ্যাচ্ছ কেন মেজ-বৌদি? এরুটু বনু না, 
আমায় দেখে সকলে চলে যাও কেন? যদি তোমরা কেউ আমার 
উপর বিরক্ত হয়ে থাক, যদি কোনও কাধ্যে আমার দোষ থাকে, সেটা 
আমার সামনে স্প্ ক'রে বল, আমি আমার দোষ সংশোধন কর্ব ; 
তোমরা আমার গুরুজন, আমার অপরাধ তোমাদের কাছে সর্বদ। 
' মার্জনীয় নহে কি ?” 
বসস্তকুমারী নবীনচন্দ্রের উপর মনে মনে বিরক্ত হইয়াছিল, কিন্ত 
আজ তাহার মুখে এ সকল কথ শুনিয়া সে বড়ই অপ্রতিভ হইল, তাহার 
কোনও কথা কহিবার শক্তি যেন কে অপহরণ করিয়া লইল । 
নবীনচন্ত্র আবার বলিলেন, পপ ক'রে রৈলে যে মেজ-বৌদি! 
বল, তুমি আমার উপর অসস্তষ্ট হয়েছ ?” 
বসস্তকুমারী মুখাবনত করিয়া বলিল, প্না--না ঠাকুরপো! আমি 
ডোমার উপরে অসন্তষ্ট হব কেন? আর হলেই বা আমি তোমার কি 
জনি কর্তে পারি বল?” 


১১৮ বৌ-মা 


এই কথা শুনিয়া! নবীনচন্ত্র বলিলেন, “কি অনিষ্ট কর্তে পার তা 
আবার জিজ্ঞাসা কর্ছ ? জান মেজ-বৌদিদি! বড় ও মেজ দাদ! বিদেশে 
অবস্থিতি করে, আমার উপরে এ সংসারের কর্তৃত্ব ভার দিয়েছেন ? 
ঈশ্বর সাক্ষী, ধর্ম সাক্ষী, সাক্ষাৎ ঈশ্বরীরূপিণী মা রয়েছেন, তার পবিত্র চরণ 
সাক্ষী ক'রে আমি বল্ছি, আমি তীহাঁদের আজ্ঞা পালনে কখনও অবহেলা 
করি নাই। কখনও স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে এ সংসারের অবনতি 
কামন! করি নাই, তোমাদের মনস্তষ্টি সাধনায় আমি কখনও রুপণতা 
করি না । তবে কি অপরাধে তুমি এ স্থখ শান্তিময় সংসারে 'অতৃপ্তির অনল- 
কণা হৃদয়ে ধারণ কর্ছ ? এক দ্দিন ঘটনা-বায়ু তাড়নায় এই ধৃমায়িত 
বহ্ছি যে ভীষণভাবে প্রজ্ৰলিত হবে, তাতে আমরা সকলেই ভম্মীভূত হয়ে 
যেতে পারি তা জান ?” 

বস্তকুমারী বলিল, "আমি তোমার কি করেছি ঠাকুরপো ! ষে 
তুমি এত কথা শোনাচ্ছ ?” ৃ 
_ নবীনচন্ত্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “কি করেছ, তা কি তুমি এখনও 
বুৰ্তে পার নাই মেজ-বৌ ? তুমি সামান্ত স্ত্রীবুদ্ধি নিয়ে, তোমার স্থকুমার 
মতি সন্তানদের শিক্ষা সমস্তাঁয় হস্তক্ষেপ কর্তে চাঁও ? আমি সুরেশের মুখে 
সমস্ত কথা শুনেছি, তোমার পরামর্শে আজ একজন মাষ্টার আন! হয়েছিল 
তা জান? কই, বড় বৌদিদি মাষ্টার রাঁখ্বার ইচ্ছা প্রকাশ করে নাই ।» 

সুরুমান্জুন্দরী এতক্ষণ নীরব ছিলেন, এক্ষণে তিনি বলিলেন, “মেজ 
বৌ-মা! তুমি এ মাষ্টার আনৃতে প্রফুল্লকে কি বলেছিলে ?” 

বসস্তকুমারী বড়ই মুস্কিলে পড়িল, একবার ভাবিল সে “না” বলিয়া 
সকল কথ উড়াইয়া দেয়, আবার ভাবিল যদি প্রফুল্ল সকল কথা স্বীকার 
করে, তাহা হইলে তাহাকে সকলের সমক্ষে মিথ্যাবাদিনী হইতে হুইবে, 
এইজন্ত সে নীরবে ছল ছল নেত্রে একদিকে চাহিয়! রহিল। 


শিক্ষা-সমস্যা ১১৯ 


সুরমাস্তন্দরী কহিলেন, “বল না, চুপ ক'রে আছ যে?” 

বসন্তকুমারীর এবার মুখ শুফ হইল, সে কাতর স্বরে বলিল, “মা! 
আমার অপরাধ হয়েছে । আমি শুনেছিলেম যে ঠাকুরপো মদ খেয়ে 
বেড়ায়, ছেলেদের ভাল ক'রে পড়ায় না, তাই একজন মাষ্টার রাখ্বার 
কথ! উঠেছিল ।” 

সুরমা । এ কথা কে ঝলেছিল? তোমার বাবা, না তোমার 
ভাই £ 

বসন্ত । না মা, তাঁরা এ সকল কথা কিছু বলেন নি। 

স্থরমা। তবে? 

এই প্তৰে” শুনিয়া হেমস্তকুমারী বলিল, প্যাক মা! আর ও 

সব কথায় কাজ নেই। মেজ বৌ,_- তোমার অন্যায় হয়ে-ছ, মায়ের 
কাছে তোমার ও সব কথা বলা! উচিত ছিল ;-ঠাকুর-পো ! কিছু মনে 
ক'রো৷ না ভাই” 

বসন্তকুমারী মার্জনা চাহিলে স্থরমাস্ুন্বরী কহিলেন, “আমি বুঝেছি, 
এর ভিতরে প্রফুল্ল আছে, আর মেই জন্তেই সে গায়ের জালায় আমায় 
এতটা অপমান কর্লে।” 

এই কথা শুনিয়া নবীনচন্দ্র রাগান্বিত স্বরে কহিলেন, “কি বল্লে মা! 
প্রফুল্ল তোমার অপমান করেছে ?” 

নবীনের সে তেজোদ্দীপ্ত গম্ভীর স্বরে সে স্থূল প্রকম্পিত হইয়! উঠিল, 
বসন্তকুমারীর হৃদয় কীপিল। প্ররফুললচন্ত্র, যে নবীনের বিরুদ্ধে নানারূপ 
জল্পনা করিতে ভয় পায় নাই, কতবার ভ্াছার সন্মুখে ফীড়াইয়৷ তীহাকে 
কত কথা সাহসপূর্বক বলিয়াছে, সেও আজ “তোমার অপমান করেছে” 
এই কথা শুনিয়৷ একটু বিচলিত হইল। 

স্থরমাসুন্বরী বিরক্ততাবে বলিলেন, “ক*রেছেই ত, সে ছ, পয়সা 


উম এ পাপা কাযা পলা? সাপ সপন সত পা 


১২০ বৌ-মা 


রোজগাঁর করতে শিখে যেন ধরাকে সরা জ্ঞান ক'রে, তার ম্পর্দা বড় 
বেড়েছে ।” 
হেমস্তকুমারী কাতর ভাবে বলিল, “যেতে দাও মা, সে ছেলে মানুষ, 
না বুঝে হু'টো কথা কলে ফেলেছে, তা আর গায়ে মেখো না। ঠাকুরপো, 
প্রফুল্লের যথেষ্ট অন্যায় হয়েছে, এবার তাঁকে আমার উপরোধে ক্ষম। কর ।” 
নরেন্দ্রনাথ সেই স্থলে বসিয়া এতক্ষণ সকল কথা শুনিতেছিল, সে 
নবীনের শান্ত শিষ্ট মূর্তি দেখিয়াছে, ক্রোধের বিভীষণ মুদ্তি বড় একটা 
দেখে নাই, আজ দেখিয়া একট! ভাৰী বিপদের আশঙ্কার, “স্তস্ভিত ভাবে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। 
নবীনচন্ত্র হেমস্তকুমারীর কথ শুনিয়া একটু নত্রন্বরে বলিলেন, “বড 
বৌদিদি! প্রফুল্লের আচরণ বড়ই নিন্দনীয়; সে সময়ে সময়ে আমান 
অনেক অবমাননার কথা বলেছে, সন্তান জ্ঞানে বড় দাদার অনুপস্থিতিতে 
আমি তাহ! অক্লান বদনে হাসিয়! সহা ক'রেছি। সেই জন্য তার স্পর্ধা 
বেড়েছে, নচেৎ আমরা বর্তমানে সে আমার মাকে অপমান কর্বার 
সাহস কর্তে পার্তো না? আমাকে সে যদি ছু'টা অন্তায় কথা বলে, 
আমি তা সহা করতে পারি, কিন্তু মায়ের প্রতি তাহার অবজ্ঞার ভাব 
প্রদর্শন আমার অসহা, তাহাতে আমি তাকে কিছুতেই ক্ষমা কর্ব না । 
যদি বড় দাদা এ স্থলে উপস্থিত থাকতেন, তা” হলে এখনি আমি তার 
কাণ ধরে টেনে এনে, থে মুখে সে আমার মাকে অবজ্ঞার কথা বলেছে, 
সেই মুখ পাছ্কা প্রহারে সংযত করে দিতাম।” 
স্থরমান্ুন্দরী বলিলেন, “সেটা করাই উচিত) ছি ছি! লেখ! 
পড়া শিখে, রোজগার করে শেষে ওর'এমন শ্বতাব হ'ল ?” 
। যে প্রফুল্ল, নবীনের সমক্ষে দীড়াইয়া, তাহার মগ্ত পানের জন্য গ্রতিবাদ 
করিতে সাহস করিয়া, কতবার তাহাকে কত কথ৷ গুনাইয়াছিল, আজ 


শিক্ষা-সমস্থা ১২১ 


সেই প্রফুল, নবীনের মুখ-নি:স্যত পাছুকা প্রহারের কথা শুনিয়াও তাহার 
সম্মুখে বাহির হইল না; গৃহে বসিয়া নীরবে সকল কথা শুনিতে লাগিল। 
স্থরমান্তন্দরী যে প্রফুল্লের কটুবাক্যে সাতিশয় মর্মপীড়া অনুভব 
করিয়াছেন, তাহা বুঝিয়! হেমস্তকুমারী বলিল, “মা! প্রফুল্লের দোষ 
মার্জনা কর, আমি তাকে তোমার পায়ে ধরাচ্ছি,” এই বলিয়া! সে 
প্রফুলনকে ডাকিল। 
. প্রফুল্ল কোনও উত্তর দিল না, সে বসন্তকুমারীর সহিত কত না পরামর্শ 
করিয়াছে, এক্ষণে তাহার সমক্ষে সে যে ঠাকুর মায়ের পায়ে ধরিবে, ইহা 
তাহার পক্ষে বড়ই অসহ্য হইয়। উঠিল । 
হেমস্তকুমারীর প্রতি প্রফুল্লের এই অবজ্ঞার ভাব দেখিয়া নবীনচ্ 
উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন, প্প্রফুল্ল 1” 
প্রফুল্ল তথাপি গৃহমধ্যে নীরবে বসিয়! রহিল । 
নবীনচন্দ্র নরেন্ত্রকে বলিলেন, প্যা ত রে, তোর বড় দাদাকে ঘর 
থেকে ডেকে নিয়ে আয় ত।” 
নরেন্দ্র গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া, তাহার 
হাত ধরিয়া ডাকিয়া আনিল । প্রফুল্ল মুখাবনত করিয়া একটু দূরে 
াড়াইয়া বলিল, “কেন ?” 
নবীনচন্ত্র কহিলেন, "তুমি আজ আমার মাকে অপমান করেছ ?” 
প্রফুল চুপ করিয়া রহিল, হা, না, কিছুই কহিল না। 
বসন্তকুমারী তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক একটু টানিয়া বলিল, “যাও-. 
ঠাকুর মায়ের কাছে মাপ চাঁও।” 
কি জানি, কি ভাবিয়া প্রফুল্ল সুরমান্ুন্দরীর সমীপে মার্জন! প্রার্থনা 
করিল। 
নবীন্চন্দ্র তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সাবধান গ্রদুষ্ন! 


১২২ বৌ-ম 


আমার প্রতি তুমি অন্তায় ও অসুয়া ব্যবহার করলে, আমি তোমার 
সে ব্যবহারে মন্মীহত হ'লেও ক্ষমা কর্তে পারি, কিন্তু আমি বর্তমানে 
তুমি আর কখনও আমার মাকে ছুর্বাক্য বলিও না) অথবা বাহাদের 
আমি মাতৃ সম্বোধন ক”রে মাতৃজ্ঞানে ভক্তি করি, তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ 
কর্বার স্পৃহা তুমি হৃদয় হ'তে মুছে ফেলিও। মা- ঈশ্বরীর প্রতিমৃত্তি 
স্বক্ূপিণী, যে আমার মাকে অপমান কর্বে, তার উচ্ছেদ সাধনে আমার 
এ ভুর্ববল হস্ত অযুথ করী-বলে প্রবল হ'য়ে উঠবে জেনো ।» 

ইহা শুনিয়া প্রফুল্ল অধোবদনে সে স্থল পরিত্যাগ করিয়া আনার - 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে পুনঃ প্রবিষ্ট হইল। 

তারপর নবীনচন্দ্র বসস্তকুমারীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আর 
মেজ-বৌ-দিদি! তুমিও শৌন, তুমি আমার যে মগ্য পানের জন্য, সামান্য 
, মাতাল ভেবে, আমায় কর্তব্য কর্মে অবহেলনকারী মনে ক'রে, স্থুকুমার- 
মতি সন্ভানদিগের শিক্ষা! সমস্তায় হস্তক্ষেপ করেছিলে, সেই স্মৃতি হৃদয়পটে 
' জাগরিত রাখ্বার জন্, আমি আজ হ'তে মগ্ পানাভ্যাস ত্যাগ করুলেম! 
বড় ও মেজ দাদা, বড় আশা ক'রে যে কার্ষ্যে আমায় নিযুক্ত ক'বছেন, 
সে কাধ্য সাধনে আমার সমস্ত শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগে কখনও কৃপণতা 
কর্ব নাঁ। মা! আজ হতে তোমার নবীন পরিমিত মদ্ভ পানাভ্যাসও 
ত্যাগ কর্লে, আশীর্বাদ কর, যেন আমি এ প্রতিজ্ঞা পালনে কৃতকার্ধ্য 
হই।*” এই বলিয়! তিনি স্ুরমান্ন্দরীর চরণতলে লুটাইর1 পড়িলেন। 

সরযূবালা অন্তরাল হইতে স্বামীর কার্ধ্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিল, সে 
মনে মনে ভাবিল, “একদিন আমিও এ্ররূপে স্বামীর চরণতলে পড়িয়া 
আমার বাল্য জীবনের কৃত অপরাধের মার্জনা ভিক্ষা করিব।* 

বসন্তকুমারী বিশ্বয়াপ্লূত চিত্তে নবীনচন্দ্রের সমীপবর্তিনী হইয়া বলিল, 
প্ঠীকুরপো ! আমায় ক্ষমা কর ১ আমি তোমায় চিন্তে পারি নাই ।* 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
এ্যাটর্ণি-গ্যাট-ল (40600769-21-18 ) 


পরুন সেদিন নবীনচন্্রের বাবহারে আপন অভিষট সাধনে বিফল 
যনোরথ হইয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল যে, নৃতন মাষ্টার নিযুক্ত হইয়াছে 
দেখিলে, নবীনচন্ত্র বিরক্ত হইয়া ছেলেদের গড়াইবেন না) আর না 
গুড়াইলে, এই অবহেলার কথা বস্তকুমারীকে দিয়! তাহার স্বামীকে 
জ্রানাইবে, তিনি কীর্ডিচন্ত্রকে একথা জাঁনাইলে অবশ্যই তাঁহার দনর 
ভাব পরিবর্তন হইবে। ফিন্তু নবীনচন্ত্র যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে 
কীর্ডিনত্রের শ্রীতি ও স্সেহ যে তাহার উপর সমধিক পরিবদ্ধিত হইবে, 
ইহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। বসন্তকুমারী তাহার পরামর্শ শুনিয়া 
যে কার্ধা করিয়াছিল, সে নিমিত শাশুড়ী ও নবীনের মমীপে অমন 
মরলভাবে মার্জনা তিক্ষ! করিলে, সে যে তাহার নিকটে নবীনের বিপক্ষে 
কোনও প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবে না, তাহা মনে মনে স্থির বুঝিয়াছিল | 
হ্মস্তকুমারী যে প্রফুল্পলকে জোর করিয়৷ ঠাকুর মায়ের কাছে তাহার 
রুটি স্বীকার করাইয়াছিল, এজন্ত সে জননীর উপরও বিরক্ত হইয়াছিল। 
চারুবালা এই সকল কথা লইয়৷ তাহার নিন্দা করিলে, মে তাহাকে 
যথোচিত তিরঙ্কার করিয়া, আপনার গায়ের জালা কথঞ্চিৎ উপশম করিয়া 
ঘইল। নবীনচন্দ্রের এমন উদার হৃদয় ও আচরণের জন্ত, তার সমীপে 
কৃতজ্ঞ না হইয়া, সে তাহাকে নানারূপ বিপদজালে জড়িত করিবার নিমিত্ত, 
“ একটা সাত্বাতিক মোকর্দমায় ফেলিবার আয়োজন করিতে বঙিল। 
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একার্য্যে তাহার সঙ্গী ও সহায় জুটিল ডাক্তার রে দাহেব, বীরেন্ত্রনাথ ও 
ভবতারণ ভট্টাচার্য । 

বীরেন্্র ও রে গাহেব পরামর্শ করিয়া, যে দিন ভবানীর শাশুড়ী মার! 
গিয়াছিল, সেই রাত্রিকালে তাহারা উভয়ে রোগী দেখিবার ছলে ভবানীকে 
দেখিতে গিয়াছিল। তখন নবীনচন্ত্র তাহার শাশুড়ীর সংকার-কার্যয 
সম্পাদন পূর্বক, ভবানীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, আপন বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। বাটীতে ভবানীর এক বৃদ্ধা আস্তমীয়া ছিল, যাহার সহিত, 
কুক্খদাস নবীনচন্ত্রের বাঁটীতে গিয়াছিল, তাহাকে ভবানী অনেক অনুনয় 
বিনয় করিয়া, সে রাত্রে তথায় থাকিতে বলিয়াছিল। 

রাত্রিকালে তাহাদের বাটীর দ্বারসমীপে গাড়ী উপস্থিতির শব্দ শুনিয়া, 
সে তথায় যাইলে, দ্বারে আঘাত করিবামাত্র দ্বার খুলিয়া! দিল। রে 
সাহেব তখনও সাহেবী সজ্জায় ছিলেন, তিনি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলে, 
বীরেন্্রনাথও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিলেন। বৃদ্ধা রোগীর মৃত্যু সংবাদ 
দিয়, তাহাদিগকে আর অগ্রসর হইতে দেয় নাই, ভবানীও গৃহ হইতে 
বাহির হয় নাই। ফলে তাহাদিগকে সে রাত্রেও বিফল মনোরথ হইয়া 
ফিরিতে হইয়াছিল | সেই প্রসঙ্গ লইয়া আজ সন্ধ্যার পর, বীরেন্্র- 
নাথ তীহার উদ্ান-বাটাস্ক সুসজ্জিত বৈঠকথানায় বসিয়া, রে সাহেবের 
সহিত কথপোকথন করিতেছিলেন। বীরেন্্রনাথ ঢালা বিছানায় তাকিয়৷ 
ঠেস্‌ দিয়া, অর্ধশায়িতাবস্থায় গড় গড়ায় ধূমপান করিতেছেন, রে সাহেব 
একখানি শোফায় বসিয়া আছেন। বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সে দিন 
আমাদের পরিশ্রমই সার হ'ল, ছু'ড়ীটা একবার ঘর থেকে বেরিয়ে আস্ত, 
তা হ'লেও একবার দেখে প্রাণট! ঠাণ্ডা হ'ত ।” 

রে সাহেব মুখ হইতে একরাশ চুরুটের ধোঁয়। বাহির করিয়। বলিলেন, . 


“(58398960901 690690 1 হু 0025 217 3819900 88217) ৪৪০) ৪. 
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1০৫17 0517501 ) পনুন্বরী বটে, আমি কদাচিৎ ওরপ সুন্দরী রমণী 
দেখিয়াছি ।” 

বীরেন্্রনাথ সহান্তে কহিলেন, "(4 01170 0£155200 $51০% 
007 ৩০৩?) সুন্দর জিনিষ, চিরকাল আননাদায়ক । আমরা এমন সুন্দরীর 
সন্ধান পেয়ে তাকে ছেড়ে দোব? ডাক্তার সাহেব! তা হ'তেই 
পারে না, (৮6 23050 10955 186: ) আমরা তাকে অবশ্ই যোগাড় 
কর্ব। (10 ০0৫ 9ি1]--91191] 09 ৪, 2)91)0৩ ) জিতি কিন্বা হারি__ 
এক ঢালশচেব্ে দেখা যাবে ।” 

রে সাহেব আর একবার চুরুট টানিয়া, ধূমোদগীরণ করিয়া বলিলেন, 
"ক্কিস্ত ব্যাপার বড় সোজা নয়! আপনি ত নবীনচন্দ্রকে জানেন, তিনি 
যে অপূর্ব ত্যাগ স্বীকার করে, “সৎকার-সমিতির” প্রতিষ্টা করেছেন, 
তাতে তার যশঃসৌরভ দিগ্দিগন্তে বিঘোষিত। তিনি দীন, ছুঃখী, হিন্দু 
মুসলমান, জাতি নির্বিশেষে সকলকেই সমভাবে সাহায্য দান করেন, 
ইহাতে দেশের সকলেই তাহাকে প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ করে। 
তাহার বিপক্ষে দাঁড়াইয়া এ সুন্দরীকে সংগ্রহ করা অতীব কঠিন ।৮ 

বীরেন্দ্র । দিন না, বেটাকে একদিন আপনার ডাক্তারখানায় এনে 
থানিকটা মরফিয়া৷ মদের সঙ্গে খাইয়ে, আপদ চুকে যাকৃ। আমাদের 
ভবতারণ ভট্টাচার্য তার উচ্ছেদের জন্য কায়মনে ত্রিসন্ধ্যায় স্বন্তেন কর্ছে, 
আর এদিকে আমাদের (4:01065ও ) গ্্যার্ণিও রয়েছে তার ঘরের 
শক্র, (৪ 12%এ ) আইনের ফ্যাসাদে ফেলে তাকে একবার জব করে 
দিচ্ছি দীড়ান না। তার পরোপকার ব্রত ধারণ ঘুরে যাবে। 

রে সাহেব। তার ভাইপো ত কাল দেখা দিয়েই চলে গেল। 
বীয়েন্। কাল তার কি একটা কাজ ছিল, আজ এমন সময়ে 


'স্সাস্বার কথা! আছে। 


১২৬ বৌ-মা 

রেসাহেব। সেকি আর তার খুড়োর বিপক্ষে কোনও মতলব 
আঁটবে। 

ইহা! শুনিয়! বীরেন্দ্রনাথ উচ্চহাস্তে কহিলেন, “আছে--আছে, এর 
মধ্যে রহস্ত আছে। আপনি জানেন না, নবীনের উপর এই এ্যাটণি 
পুর্গবের একটা ভারি রাগ আছেঃ নবীন বাবুই আমাকে ওর সঙ্গে 
€?)00006) আলাপ পরিচয় করিয়ে দেয়, আমিও আমার বন্ধুবান্ধবকে 
বলে ওর অনেক মামলা জুটিয়ে দিয়েছি, এখন ও হাতে ছু”পয়সা করেছে 
ব'লে নবীনবাবুর ভারি হিংসা হয়েছে । ও (15176 720 ) উন্নাতশীল, 
যুবক, নবীনের মুরুব্বিয়ানা সইবে কেন? কাঁজেই উভয়ের মধ্যে বেশ 
মনোমালিন্য চল্ছে।” 

রে সাহেব বলিলেন, ”তা হ”লে প্রফুল্লবাবু এক চাল ছাড়তে পারে ?» 

তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে তথায় প্রফুল্ল- 
চন্্র ধৃতি, পাঞ্জাবী পম্পস্থ, চোখে চশমা পরিধান করিয়া, হাতে এক গাছি 
ছড়ি লইয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া 
বীরেন্ত্রনাথ সাদর সম্ভাষণ সইকারে কহিলেন, “আস্তে আজ্ঞা হত্ব, 
আম্থন আসুন, এই আপনার কথা আমরা বল্ছিলাম |” 

প্রফুল্ল তথায় রে সাহেবকে দেখিয়া শ্মিত হাস্তে বলিলেন, “এই যে 
ডাক্তার সাহেব! কতক্ষণ 1” 

রে সাহেবও তাহাকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করির৷ বলিলেন, “এই 
আস্ছি, তারপর, _আপনার বাড়ীর খবর বলুন !” 

প্রফুল্ল বলিল, "ভাল, সে সামান্ত একটু জর হয়েছিল, আপনার এক 
ওষধেই আরাম হয়েছে।” 

ডাক্তার সাহেব মৃছ হাসিয়া কহিলেন, “(179৮5 ৮০৮ ০9০ ) 
খুব ভাল, বেণী ভুগতে হ'ল না, ইহা আপনার সৌভাগ্য ।” 


গ্যাটপি-এ্যাট-ল ১২৭ 


বীরেন্ত্রনাথ এইবার তাকিয়াটি কোলের উপর তুলিয়া! লইয়া, তাহাতে 
তর দিয়া, গা ছুলাইতে ছুলাইতে বলিলেন, “যাক্‌, এখন ও সব কথা ; 
প্রফুল্ল বাবু! আপনি একজন [15175 4001706% ( উন্নতিশীল এ্যাটর্ণি ), 
আমাদের একটু (19 1১010) আইনের খেই ধরিয়ে দিতে হবে, যা 
ধরে অগ্রসর হলে আমরা সব দিক বজায় রাখতে পারি ।* 

প্রুল্লচন্দ্র সহান্তে বলিল, “কি সম্বন্ধে? ব্যাপারখান! খুলে বলুন ।” 

বীরেন্দ্রনাথ, নবীনচন্দ্র ও ভবানী সম্বন্ধে, তীহাদিগের চক্রান্ত সমস্ত 
বর্ণনা করিলেনৎ। 

শুনিয়া প্রফুল্লচন্দ্র চক্ষুর ইঙ্গিতে বীরেন্ত্রনাথকে তথায় রে সাহেবের 
অবস্থিতি জানাইল। 

বীরেন্দ্রনাথ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, [1 106৪1 46007750 * একটি 
কথা বলি শুনুন, নবীন বাবুর ভগ্ডামীর জন্য যেমন আমি ও নিষ্ঠাবান্‌ 
ব্রাহ্মণ, ভবতারণ ভট্টাচার্য্য বিরক্ত, সেইরূপ আমাদের এই সর্বজন প্রিয় 
ডাক্তার সাহেবও বিরক্ত । নবীন বাবুর ভগ্ডামী দেখে, ডাক্তার সাহেবও 
তাহাকে দমন কর্বাঁর জন্য আমাদের সহায়ত! কর্বেন।” 

রে সাহেব বীরেন্দ্রনাথের স্থুরে সুর মিলাইয়া বলিলেন, পবাস্তবিক 
প্রফুল্ল বাবু, আপনার ছোট কাকার বেয়াদপি অসহা, সে অনিন্যয সুন্দরী 
আমাদের প্রণয়-প্রার্থিনী, কেবল নবীন বাবুই এ কার্যে এক মস্ত 
অন্তরায় হ/য়ে দাড়াচ্ছেন।” 

প্রফুল্ল । আপনিও তার রূপে মজেছেন নাকি? 

বীরেন্র। রূপসীর স্বেচ্ছায় প্রদত্ত প্রেম উপেক্ষা ক'রে, কাপুরুষতার 
পরিচয় দিবার পাত্র ডাক্তার সাহেব নহেন। আমি অর্থব্যয়ে কুষ্ঠিত নহি, 
সে দীন হীন! পর্ণকুটারবাসীনী ভবানীকে, আমি সর্বালস্কারে বিছুষিতা 
'ক'রে, অচিরেই প্রাসাদবাসীনী কর্ব। 


১২৮ বৌ-মা 


প্রফুল্ল । সে ভবানী আপনার প্রণয়্াঁজ্ষনী কি ? 

বীরেন্দ্র । নিশ্য়ই--আজন্ম ছুঃখ দারিজ্র্য প্রগীড়িতা রূপসী, আমার 
ন্যায় পশ্বর্্যবান্‌ বাক্তির প্রণয়-প্রার্থিনী হবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
ভবতারণ ঠাকুর বলেছে যে, দে আমাকে চায়, কেবল নবীন বাবুর জন্য 
কিছু বল্‌্তে পারে না) নবীন বাবু বোধ হয়, তা'র রূপে মুগ্ধ হঃয়ে 
পণড়েছে। 

রে সাহেব। বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই । 

প্রফুল্ল রে সাহেবের কথ শুনিয়া ভাবিল, যে এই ভবানীর প্রণয়াবন্ধ 
হইয়া বোধ হয় নবীনচন্দ্র, তাহার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা৷ স্ত্রীর উপর 
বীতশ্রদ্ধ, তাহার পিতার স্বোপার্জিত অর্থ, এই ভবানীর মনস্তট্টি সাধনে, 
নবীনচন্ত্র অপব্যয় করিতে অকুষ্ঠিত। এইবার প্রবল প্রতাপান্বিত জমীদার 
বীরেন্দ্রনাথ ও সর্ধজন পরিচিত ডাক্তার রে সাহেবের সহায়তায় নবীনের 
দর্পচুর্ণ করিবার সুসময় উপস্থিত, সে হেলায় এ স্থযোগ তাাগ করে কেন? 
এইরূপ চিন্তা করিয়া আজ সে ইহাদের সহিত মিলিয়া মনে মনে আইনের 
কুট জাল বিস্তারিত করিল । 

তাহাকে চিত্তিত দেখিয়া বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি রুল বাবু! 
মাথাটা খেল্ছে না বুঝি? অত ভাবছেন কি ?” 

সহাস্তে প্রফুল্লচন্দ্র বলিল, “আপনার! একট! কাঁজ করে দেখুন, এতে 
তিনি আপত্তি করতে পার্বেন না, যদি সহজে আপনাদের কাজ মিটে যায়, 
তা হলে আর বেশী ঝঞ্ধাট পোয়াতে হবে না ।” 

সাগ্রহে বীরেন্দ্রনাথ কহিলেন, পকি, কি কাজটা! বলুন দেখি ?” 

প্রফল্লচন্ত্র বলিল, “দেখুন, আপনি একদিন তীর সঙ্গে দেখা করে 
বলুন, যে তিনিও যেমন-ভবানীর ছুঃখে সহানুভূতি দেখাবার জন্য, তাহাকে 
সাহায্য কর্‌ছেন, আপনিও সেই ভাবে তাহাকে সাহায্য কর্বার প্রয়্াপী! 


এাটির্ণি-এযাট-ল ১২৯ 


ছুঃখীকে সাহায্য কর্বার অধিকার সকলেরই সমান ; তাঁর সঙ্গে দু'এক 
দিন" যাতায়াত করলে, সেখানে প্রবেশের পথ সুগম হবে, তারপর 
স্থযোগ বুঝে, তাকে অলঙ্কার ও অর্থ প্রদানে চিত্তাকর্ষণ করতে পার্লে, 
সে তাকে (নবীন বাবুকে ) তথায় যেতে নিষেধ কর্বে ।* 

শুনিয়া রে সাঁহেব কহিলেন, "বেশ, বেশ, এ যুক্তি মন্দ নয় ।” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কাল্ই আমি নবীন বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
এ প্রস্তাব কর্ব। ইহাতে তার অমত হয়, অন্ত পথ ধরা যাবে ।” 

“সে তখন পরে আমি ঠিক ক'রে দোব, এখন তবে আসি ।* এই 
বালয়' প্রফুল্লচন্দ্র দাড়াইয়া৷ উঠিল । 

"বীরেন্দ্র ও রে সাহেব করমর্দন করিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন। সে 
প্রস্থান করিলে পর, বীরেন্দ্রনাথ রে সাহেবকে বলিলেন, “ছোক্‌রা 
বলেছে মন্দ নয়, নবীনের সঙ্গে গিয়ে একবার দেখেই আসি না ।” 

রে সাহেব বলিলেন, “ই, হ1- যুক্তি মন্দ নয়।” 

তারপর তাহাদের এক আধটু মগ্য পাঁন চলিতে লাগিল,--সে সকল 
বর্ণনা করিনা আমাদের পুথি বাড়াইবার আবশ্তক নাই, আমারা এস্থল 
হইতেই বিদায় হই। 


বিংশ পরিচ্ছদ 
নিমন্ত্রণ 


চারুবাল! রে সাহেবের ওষধ সেবন করিয়া ছুই এক দিনেই 
বেশ সুস্থ হইয়া উঠিল, তাহার রোগ শধ্যায় সরযুবালা 'দিনমানে বসিয়া 
সদাসর্বদ! সেবা ও আলাপ করিত; সরযূর যত্ ও শিষ্ট ব্যবহারে চারুবালা 
তাহার আরও অন্থ্গত হইয়া! উঠিল। এই সময়ে সুরমানুন্দরীর জয্ঠ 
কন্তার বাড়ী হইতে এক নিমন্ত্রণ আসিল) সুরমান্ুন্দরীর দৌহিত্রের বিবাহ, 
এ নিমিত্ত তাহার জামাতা, বাড়ীত্তদ্ধ মকলকেই লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তখনও বিবাহের একমাস দেরী, ইহারই 
মধ্যে কুটুম্বাদি আন! নেওয়া আর্ত হইয়াছে। স্থুরমাস্থন্দরীর এ কন্তার 
শবপ্তরালয় বর্ধমান জেলার অন্তর্গত কমলাপুর গ্রামে, তাহার বৈবাহিক 
মহাশয় অতিশয় সমৃদ্ধিসম্পন্ন জমীদার, কাজেই তাহার একমাত্র পুত্রের 
বিবাহে খুবই সমারোহের আয়োজন চলিতেছে। ইতিপূর্বে স্বয়ং 
বৈবাহিক মহাশয়, পরে জামাতা আসিয়। অনেক অন্ুনয় বিনয় করিয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়। গিয়াছিলেন, আজ পত্র পাঠাইয়! তাহাদের যাইবার দিন 
স্থির করিয়! দিয়াছিলেন। তখন অপরাহ্নকাল, চারুবালার শয়নকক্ষে বসিয়া 
সরযূ ও হ্মস্তকুমারী নানাবিধ গল্প গুজব করিয়া রহস্তালাগ করিতেছে, 
এমন সময়ে 'তথায় সুরমানুন্দরী আসিয়া! বলিলেন, ওগো বড় বৌমা! 
“কাঞ্চন (বড় মেয়ে) আমাদের নিয়ে যাবার দিন স্থির করেছে আগামী 
শনিবারে।” বড় বৌ হেমস্তকুমারী একটু হাসিয়া কহিল, "বেশ ত। 
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দিনেই আমরা সকলে যাব, আর কথ! কাটাকাটি করে কি হবে? 
ঠাকুরবীকে অনেক দিন দেখি নি, এই বিয়েতে গিয়ে আমরা দিন কতক 
সেখানে থেকে আস্ব।” 

স্থরমাস্ুন্দরী কহিলেন, “তবে এ দিনেই যাওয়! মত ত? মেজ বৌ- 
মা যে আবার বাপের বাড়ী যা”ব বল্ছিল ?” 

বসম্তকুমারী ছোট কন্তাকে ক্রোড়ে লইয়া এই সময়ে তথায় উপস্থিত 
হইয়! বলিল, “নামা! সেখানে তবে এখন আর গিয়ে কাজ নেই, 
বিয়ের পর যাঝ-__ সেখানে আমি না গেলে আবার ঠাকুরবী রাগ কর্বে ।” 

হেমস্তকুমারী কহিল, “আর আমাদের দিন কতক আগে যাওয়াই 
ভাল,__নৈলে বিয়ের সময় সময় নেহাত কুটুমের মত গিয়ে কি হবে ?” 

স্থরমাস্ন্দরী আবার বলিলেন, “তবে এ দিনেই যাওয়া ধ্শ্য হল? 
আমি ছেটি মেয়েকে বলে পাঠাই আর নবীনকে চিঠির উত্তর দিতে 
বলি ?” 

হেমস্তকুমারী সকলের মুখের প্রতি ভাকাইয়! বলিল, "ই! মা! ছোট 
ঠাকুরপোকে লিখে দিতে খল,__আমর! সকলে এঁ দিনেই যাব 1» 

স্থরমানুন্দরী “আচ্ছা” বলিয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তারপর বিবাহ বাড়ী যাইতে কে কি গহনা পরিবে, কে কি কাপড় 
সঙ্গে লইবে, কোন্‌ কোন্‌ দাস দাসী সঙ্গে যাইবে, এই লইয়া একটা বেশ 
আন্দোলন চলিতে লাগিল । 

হেমন্তকুমারী চারুবালাকে বলিল, “বৌ-মা! তোমার গহনা-গটি, 
কাপড় চোপড় সব ঠিক ক,রে রেখো ।* 

সরযূবালা বলিল, “সে সব আমি গুছিয়ে দোব এখন ।” 

হেমস্তকুমারী সরযূকে কহিল, “আর তোমার সেই নেকৃলেসট! 
আমায় দাও, আমি ঠাকুরপোঁকে দিয়ে ঠিক ক'রে আনাব ।” 
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বসস্তকুমারীর যনেরভাব এখন পরিবর্তন হইয়াছে, সে সাগ্রহে বলিল, 
“সেটা ঠাকুরপো ঠিক ক'রে এনেছে, সে কথ! বড়ঠাকুর শুনলে আবার 
রাগ কর্বেন 1” 

হেমস্ত। সেকি আর আমি বুঝি না মেজ বৌ, তুমিই না বুঝে একটা 
বিবাদের হ্ত্রপাত করেছিলে |” 

“আর সে কথা তুলে আমায় লজ্জা দিও না দিদি, তোমার উপদেশে 
আমার এখন চোখ, খুলেছে ।” এই বলিয়া সরা তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। 

“আমিও যাই__দেখিগে, ছেলেদের জামা কাপড় কি আছে নাই ।» 
এই বলিয়৷ হেমস্তকুমারীও তথা হইতে আপনার প্রকোষ্ঠে গেল। 

অতঃপর চারুবাঁল! সরযূর গাত্রে হস্ত স্থাপন করিয়া বলিল, "এইবার 
ছোটু.খুড়শীসৃকে গহনা প'রে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে।” 

সরযূ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমার গহনা পর্বার সাধও 
নাই, কোথাও যেতেও ইচ্ছা নাই ।” 

চারুবালা কহিল, “তবে বুঝি তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে না ?” 

সরযূ চুপ করিয়া রহিল। 

চারুবাল! আবার বলিল, “তা হবে না, এবার তোমায় সমস্ত গহন। 
গাছে দিয়ে, আমাদের সঙ্গে যেতেই হবে, আমি তা নইলে যাবই না ।” 

সরযৃবাল! তাহার হাত ধরিয়া বলিল, পলক্ষ্ীটি, অমন কথা বলোনা; 
তুমি তজান, আমি গহনা পর্বার সাধ ত্যাগ করেছি। স্ত্রীলোকের 
অলঙ্কার বিন্তাস করা স্বামীর মনস্ত্টির জন্ত ; আমি যখন এমন স্বামীর 
সোহাগ যত্বে বঞ্চিতা, তখন প্রতিজ্ঞা করেছি যে, যতদিন না তিনি আমায় 
সাদর সম্ভীষণে আপ্যায়িত কর্বেন, ততদিন আমি অলঙ্কার পর্ব না। 
জার নিরালঙ্কার! অবস্থায় কুটুন্ব বাড়ী যাওয়া! ভাল দেখায় না, সেইজন্ত- 
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আমার কোথাও যেতে ইচ্ছা নাই.। বিশেষতঃ মায়ের উপদেশ আছে 
যে, আমাদের উভয়ের মধ্যে নিত্য বেন দেখা হয়। তিনি আমার আদর 
সম্ভাষণে পরিতৃপ্ত না করলেও, কখন আযত্র ও অন্যার 'আচরণে আমান 
মন্পীড়িত করেন নি। আমি হতভাগিনী, তাই তিনি আমার কপাল 
দোষে, আমার সহিত বাঁক্যালাপ করেন না। কিন্তু আম তার নিতা 
চরণ দর্শনেও আনন্দিত, সেই আনন্দে দিন কাটাবার জন্য আমি বাপের 
বাড়ী যাবার সাধও পরিত্যাগ ক”রেছি। তাহার প্রতিমুত্ি প্রেম্ঠটাদের 
মুখে পূর্ণ মাত্রায় প্রতিফলিত, সেইজন্যই প্রেমটাদকে আমি এত ভাল- 
বাসি।” 

ইহা! শুনিয়া চারুবাল! বলিল, "একটা কথ! বল্ব শুনবে ?” 

সরযৃ। কি বল্বে বল। 

চারু । অপর কাউকে বল্বে না বল।” 

সর। না__বল। 

চারুবালা ন্মিত হাস্তে তাহার অধিকতর সমীপবর্িনী হইয়া কহিল, 
*ও শুনেছে যে ছোট খুড়শ্বশুর ভবানী বলে একটা মেয়েকে ভাল- 
বাসেন, তাই তোমায় মনে ধরে না ।” 

ইহা শুনিয়। সরযৃবালা কহিল, “সে আমি জানি, উনি সে ভবানীকে 
ভালবাসেন মাতৃজ্ঞানে, অনাথা সহায় সম্পত্ভিহীনা, তাই তিনি তার অভাব 
বিমোচনে সতত ব্যন্ত। প্রফুল্ল যা ঝলেছে, সে কথা সত্য নয়, তার 
কোনও শত্রুপক্ষের লোক এ কথা! তাকে ঝলেছে।” 

চুপে চুপে চারুবালা কহিল, “নানা, সে কোনও ভাল লোকের 
মুখে এ গুপ্ত রৃহস্ত অবগত হস্ুয়ছে |” 

“যেই বলুক, তাঁর কথ! মিথ্যা--আমার অবিশ্বান্ত । তুমি প্রফুল্লের 
কাছে ওসব কথা গশুনোনা। জেনো, ঈশ্বর করুণাময়, অসীম অনন্ত) 
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তাকে আমরা দেখতে ও বুঝতে পারি না, তাঁর সেই অসীম বিরাটরূপে “এ 
জগতে সসীম স্বামীস্ষ্ি, স্বামীই রমণীর ঈশ্বর ৷ স্বামীকে সন্তোষ কর্তে 
পার্লে, রমণীর ঈশ্বর প্রাপ্তির পথ পরিস্কৃত হয়। তুমি স্বামীকে ভক্তি 
ক'রে! মান্য ক'রো,--কিন্তু তার মুখে অন্যায় অসঙ্গত কথা শুনলে, তার 
প্রতিবাদ করে, তাকে সর্বদা স্থপথে আন্বার প্রয়াস পাবে।” এই 
বলিয়! সরযূ সগর্কে সে স্থান ত্যাগ করিল । 

চারুবাল! তাহার প্রতি একটুষ্টে তাকাইয়া ভাবিল, "একি! ও 
সহসা উঠে গেল? হায়, কেন আমি তাঁর কথা শুনে ওর কাছে 
ছোটি খুড়শ্বগুরের নিন্দ' কর্লেম। যাই--ওকে সাত্বনা করি, দোষ 
হয়ে থাকে অপরাধের মার্জনা ভিক্ষা করি।” এই বলিয়া চারুবাল! 
দ্রতপদে তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিল। 


একবিংশ পরিদ্ট্ে 
জননী ও রমণী 


মাতৃুউপদেখমতে নবীনচন্ত্র আপনার বৈঠকখানায় বসিয়া, বিবাহ বাড়ী 
রাবার দিনস্থির পূর্বক, পত্র লিখিয়া! বিশুরামকে ডাকিলেন। একটি 
কলিকাতে ফুৎকাঁর দিতে দিতে বিশুরাম আসিয়া, তাহ! সম্ুখস্থ গড়গড়ায় 
স্থাপন করিল। নবীনচন্ত্র কহিলেন, “এই চিঠিটা ডাক বাঝে দিয়ে এস” 
বিশুরাম পত্র লই! চলিয়া গেল, তখন রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে, 
ছেলেরা লেখাপড়া করিয়া আপনাপন গৃহে গ্রত্যাবৃত্ত হইয়াছে, নধীন- 
চন্তেরও আহারাদি সমাপ্ত হইয়াছে। তিনি ধূমপান করিতে করিতে 
শ্বদেশ-সেবকের জন্য একটি প্রবন্ধ রচনার আয়োজন করিতেছেন, এমন 
সময়ে তথায় গাড়ী করিয়া বীরেন্ত্রনাথ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
উহাকে দেখিয়া! নবীনচন্ত্র মহাস্তে কহিলেন, “জমীদারবাবু যে, রাত্রে কি 
মনে ক'রে?” 

বীরেন্ত্রনাথ তাহার পার্থে উপবেশন করিয়া বলিলেন, “আপনার 
সঙ্গে একটা কথ! আছে; তাই এই রাত্রিকালেই এসেছি।” 

“তামাক ইচ্ছা করুন।” বনিয়৷ নবীনচন্্র হাতের ননটী তীহার 
ুখাগ্রে স্থাপন করিলেন। 

বীরেন্ত্রনাথ ধূম পান করিতে করিতে বলিলেন, “ও নব লিখ্ছিলেন 
কি?” 
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নবীন। গৌরহরি বাবুর স্বদেশ সেবকের একটা প্রবন্ধ, নাম দিফেছি 
"রীন-সেবা ।” 

বীরেন্্র। আজকাল আপনাদের "ম্বদেশ-সেবকের” খুব কাট্তি 
হয়েছে, সকলেরই হাতে শ্রী কাগজ দেখতে পাই। কিছু হচ্ছে কি ?” 

নবীন । হচ্ছে বৈকি; কায় মনঃপ্রীণে যে কাধ্য করা যায়, তাহ! 
বিফল হয় না! 

বীরেন্দ্র। হলেই ভাল। দেখুন, আপনার সঙ্গে আজ আমার 
একট! বিশেষ কথা আছে। ৭ 

নবীন। কি বলুন। 

বীরেন্র। আপনি তেঁতুল গাছির রাধাশ্তাম চক্রবর্তীর বিধবা স্ত্রী 
“ভবানীকে* জানেন বোধ হয়। 

বীরেন্দ্রের মুখে ভবানীর নাম শুনিয়া নবীনচন্ত্র শিহরিয়া উঠিলেন, 
ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া কহিলেন, «ই! জানি, হয়েছে কি ?” 

বীরেন্্রনাথ গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “সে আমার সাহায্যপ্রার্থিশী 
হয়েছে ;) আমার জমীদারীর আয় ও পৈত্রিক বিষয় সম্পত্তি শুনে, আমার 
কাছে আশ্রয় চায়।” 

নবীনচন্দ্র সহান্তে কহিলেন, “স্বেচ্ছায় না আপনার প্ররোচনায় ?” 

বীরেন্দ্রনাথ নবীনের অলক্ষ্যে তাহার প্রতি একবার ভ্রকুটিকুটিলনেত্রে 
চাহিয়া বলিলেন, “ম্বেচ্ছায়__সাগ্রহে আমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল। 
আপনার সেখানে যাতায়াত আছে, সেই জন্য আমার কাছে আস্তে পারে 
না, আর তথায় যেতেও বলতে পারে না। আপনার পরহিত-ব্রত-সাধন 
দেখে আমি আপনার পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে, তাকে আমার আশ্রয়ে 
আন্বার ইচ্ছা ক'রেছি; আপনি একটু ক্্পা করলেও সে আমার কাছে 
আস্তে পারে ।” 


জননী ও রমণী ১৩৭ 


নবীনচন্দ্র বিশ্মিত নেত্রে বীরেন্দ্নাথের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
“আপনার এ সুমতি হয়েছে শুনে আমি পরম প্রীত হলেম ; কিন্তু জমীদার 
বাবু! একটি কথ! আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, অপরাধ গ্রহণ কর্বেন না, 
আপনি একবার আপনার বুকে হাত রেখে বলুন দেখি, আপনি কি কখনও 
জননীর মর্যাদা রক্ষা করেছেন ? কখনও কি সতী স্ত্রীর ও রমণীকুলের 
সম্মান সংরক্ষণে প্রয়াস পেয়েছেন? আপনি অসুল ধশ্বরধ্য গরিমাস়্ 
উৎফুল্ল হয়ে, অহরহঃ বারাঙ্গনা-প্রেমে বিশুগ্ধচিন্তে কালাতিপাত কর্ছেন ! 
সহস! আপনার" এ ভাব পরিবর্তনের উদ্দেশ্ত কি?” 

ই সময়ে সহসা তথায় ডাক্তার রে সাহেব আগিয়া উপস্থিত হইলেন 
ইনি বীরেভ্রনাথের সহিত একত্রে গাড়ী করিয়া! আসিয়াছিলেন, পাঁছে 
তাহাদের উভয়কে একত্রে দেখিয়া, নবীনের মনে কোন সনে “হর উদয় 
হয়, সেই জন্ত রে সাহেব পথে কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিয়া, এখন সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। . 

নবীনচন্দ্র ডাক্তার সাহেবকে সহসা দেখিয়া বলিলেন, “আজ আমার 
পরম সৌভাগ্য, তাই বিনা প্রার্থনায় এত রাত্রে আপনার এ স্থলে উপস্থিতি 
দেখিলাম |” 

ডাক্তার সাহেব সহান্তে বলিলেন, “আপনি (0201500র) রোগীর 
আরোগ্য সংবাদ দেন নাই, তাই আমি আজ স্বয়ং জান্তে এসেছি 3 
দিনে সময় ছিল ন11” তারপর বীরেন্দ্রনাথের প্রতি চাহিয়া! কহিলেন, 
“এই যে জমীদার মহাশয় কি মনে ক'রে ?” 

নবীনচন্ত্র বীরেন্দ্রনাথের উদ্দেশ্ঠ তাহাকে কহিলেন। শুনিয়া ডাক্তার 
সাহেব বীরেন্দ্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিলেন, “বেশ ত, উনি জমীদার, 
ওনার হু*পয়স| খরচ হলে গায়ে লাগবে না; আর পরোপকার কর্বার 
অধিকার সকলেরই সমানভাবে আছে।” 


১৩৮ টি 

নবীনচন্দ্র উত্তেজিত ভাবে ক হিলেনঠঠাত্য বটে, কিন্ত রমণীর মান 
মর্যাদা কয়জন রক্ষা! কর্তে পারে ? রমরীক্ষজননীর জাতি ; সেই মহা- 
শক্তিময়ী জগজ্জনীর অংশ লইয়া জগতে নারী, জননী, জায়া ও কন্তারূপে 
আমাদের ঘরে ঘরে বিরাজমান । জগজ্জননীর রূপ যোল কলায় পূর্ণ, 
যে নারী যতোধিক রূপবতী, সে ততই জগজ্জননীর অংশ সম্প্রাপ্তা। সে 
অনাথা ভবানীকে আমি জগজ্জননীর প্রতিমূত্তি ভাবিয়া মাতৃজ্ঞানে কায়- 
মনঃ প্রাণে সাহায্য করিতে ব্রতী ।” 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, "সে কিন্ত আপনার এ কার্যে পরিতৃপ্ত নহে, 
তাই আমার আশ্রয়প্রার্থিনী। রমণী-হৃদয় বুঝ! বড় সহজ নহে, 
আপনি ভূল বুঝিয়াছেন, সে যুবতী, রূপ রাশি তাহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গে উথলিয়! পড়িতেছে, আমি আমার ধ্রশ্বধ্য বলে তাহাকে সর্বা- 
লঙ্কারে বিভূষিত৷ করিয়া, তাহার ব্ূপের জ্যোতিঃ আরও পরিবদ্ধিত 
করিব।” 

নবীনচন্ত্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন, প্বুঝিয়াছি, আপনি এ অতুলনীয় 
রূপবতী রমণীর রূপ শঃসৌরভে বিমোহিত হইয়া, আপন আয়ত্বে রাখিতে 
ইচ্ছা করেন। আমার তথায় যাতায়াত আছে, সেই জন্য আপনার অভীষ্ট 
সাধনের পথে আমাকে অন্তরায় ভাবিয়া, তাহার সহিত আমায় সংশ্রব 
বিচ্ছিন্ন করিবার উপরোধ করিতে আজ এখানে উপস্থিত হইয়াছেন।” 

রে সাহেব সহাম্তে বলিলেন, “শ্রেন্ঠ যাহা, সঙ তাহ! ধরাতলে 
বীরেন্ত্রের ভোগে, কি বলেন জমীদার বাবু ?” 

বীরেন্্রনাথও সহান্তে বলিলেন, পনিশ্যয়ই--যখন সে আমার প্রতি 
'অনুরাগিণী।” 

নবীনচন্দ্র সগর্কে বলিলেন, *বীরেন্তরনাথ ! জানি আমি, আপনি প্রস্থ্ধয 
রলে বলীয়ান, আপনি মনে করিলে রূপ-পণ্যবীথিকায় যে সকল রমণী 


জননী ও রমণী ১৩৯ 


রপবিক্রয়ের অভিলাধিণী, তাহাদিগের সমীপে উচ্চমূল্যে মনোমত রূপ ক্র 
করিয়া, আপনার ঘ্বণিত লালসা চরিতার্থ করিতে পারেন ; কিন্তু বাঙ্গালার 
গৌপব, বাঙ্গালীর গৌরব-_বঙ্গরমণীর সতীত্ব-_তাহা সংরক্ষণ না করিয়া 
অপহরণ করিতে কখনও প্রয়াস পাইবেন না। সতীর দীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
যে অনল স্ষ্টি হইয়া থাকে, তাহা সহজে নির্বাপিত হয় না। সাক্ষী তার 
বীরশ্রেষ্ঠ লঙ্কাধিপতি দশানন, সাক্ষী তার ত্রিভূবনবিজয়ী দৈত্যরাজ শুস্ত। 
তাহাদের তুলনায় তুচ্ছ আপনার খর্ব, তুচ্ছ আপনার লোকজন বাহুবল- 
বীর্য্য।” 

. রে সহেব ধীর ও নত্র স্বরে বলিলেন, “আপনি বোধ হয় ভুল বুঝিতে- 
ছেন নবীন বাবু! জমীদার মহাশয়ের মনোভাব এই যে, সে রমণী স্বেচ্ছায় 
উহার সহিত প্রণয়াবদ্ধ হইতে সমুৎস্থক |” 

উত্তেজিত কণ্ঠে নবীনচন্দ্র বলিলেন, মিথ্যা কথা, এ পাগলের 
প্রলাপ বলিয়া আমার অনুমান হয়। ডাক্তার সাহেব! আপনি সে 
মহিমময়ী রমণীকে বোধ হয় দেখেন নাই, তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করেন নাই। সে ছঃখ দারিদ্র্যের অশেষ নির্ধ্যাতনে পড়িক়াও, নিরন্ 
উপবাসে দিনযাপন করিয়াঁও, আমার সাহাধ্য লইতে ইচ্ছা প্রকাশ করে 
নাই। মাত্মন্ত্ে ব্রতী হইয়া, আমি তাহাকে জননী জ্ঞানে ভক্তি ও শ্রদ্ধ! 
করিলে, আমার সাহায্য লইতে স্বীকৃত! হইয়াছে । এক্ষণে যদি জমীদার 
মহাশয়ের কথ! সত্য হয়, তাহা হইলে তাহার হৃদয়কে একবার আমি 
পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করি। আমি পবিত্র মাতৃভাবে তাহাকে বরণ 
করিয়াছি, বীরেন্দ্রনাথ তাহার রূপ-ভোগ লালসার্থে। আমর! কাল তাহার 
সমীপে উভয়ে এক একটা সাক্কেতিক দ্রব্য লইয়া উপস্থাপিত করিব। 
আমাদের মধ্যে যাহার দ্রব্য সে প্রথমে গ্রহণ করিবে, সেই তাহার 
, পালনের ভার লইবে। বীরেন্দ্রনাথের রূপ-সৌন্দ্য্য পরিবর্ধক দ্রব্য সম্ভার 


১৪০ বৌ-ম। 


যদ্দি সে প্রথমে গ্রহণ করে, তাহ! হইলে আমি আর এ জীবনে কখনও 
তাহার কোন সংসর্গে থাকিব না, আর আমার দ্রব্য যদি সে প্রথমে গ্রহণ 
করে, তাহা হইলে বীরেন্দ্রনাথ প্রতিশ্রুত হউন যে, তিনি জীবনে কখনও 
তাহার কথা ভাবিবেন না।” 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন, "আপনার যুক্তি অতি উত্তম ।” 

বীরেন্্রনাথ সাগ্রহে বলিয়! উঠিলেন, "হা, আমিও ইহাতে সম্পূর্ণ রাজি 
আঁছি।” 

শুনিয়া নবীনচন্ত্র কহিলেন, “তবে ডাক্তার সাহেব, আপনি সাক্ষী 
রহিলেন, আমরা জননীর নামে, ঈশ্বরের পবিত্র নামে উভয়ে এই প্রতি 
ভ্ঞায় পরম্পরে আবদ্ধ রহিলাম 7; এ দেহে যাবত প্রাণ থাকিবে, তাবৎ 
আমর! কেহ প্রতিশ্রতি ভঙ্গ করিব না” 

বীঁরেন্্রনাথ কহিলেন, "না-_কিছুতেই না ।” 

রে সাহেব বলিলেন, “বেশ, আমি উভয়ের মধ্যস্থ রহিলাম।” 

নবীনচন্দ্র কহিলেন, "কাল আমি বীরেক্ত্র বাবুর বাটাতে ঠিক বেলা 
টাঁরিটার সময় গিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া ভবানীর বাড়ী যাইব, ডাক্তার 
সাহেব__কাল, আপনিও তথায় অপেক্ষা করিরেন।” 

রে সাহেব ও বীরেন্ত্রনাথ স্বীকৃত হইয়৷ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ভবানী 

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই ডাক্তার সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়া 
বীরেন্ত্রনাথ নানারূপ মূলাবান অলঙ্কার ও পোষাক পরিচ্ছদ সংগত 
করিতে লাগিলেন। তীহার পরিণীত স্ত্রীর যে সকল ভাল ভাল গহনা 
ছিল, তাহা যাচাই করিবার ছলে তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইলেন। 
সেও স্বামীর কু-অভিপ্রায় না বুঝিয়৷ বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাকে প্রার্থিত 
অলঙ্কারগুলি দিয়াছিল। তারপর বীরেন্ত্রনাথ সেগুলি লইয়া ভবতারণ 
তট্টাচার্য্যের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়। উপস্থিত হইলেন। 

তখন ভবতারণ পষ্টবস্ত্র পরিধান করিয়া, অঙ্গে ভিলকের ছাগ লাগাইস্থা 
সিংহবাহিনীর সম্মুখে বসিয়া রুত্রাক্ষের মাল! জপিতেছিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া ভবতারণ সমাদরে একখানি আমন পাতিয়া দিয় বলিল,-- 
"বস্তে আক্তা হয়, বস্তু বসুন জমীদার বাবু!” 

বীরেন্দ্রনাথ সেই আসনে উপবিষ্ট হইয়া, তাহাকে নবীনচন্ত্রের সহিত 
যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহা বিবৃত করিলেন। 

শুনিয়৷ উচ্চহাস্তে ভবতারণ কহিল, “হাঃ__হাঃ হাঃ_আমি ভবতাব্রণ 
ভট্চা্্য,_স্বস্তোন কর্ছি, তার ফল ফল্তেই হবে। দেখলেন জমীদার 
মশাই, আমার শ্বন্তেনের ফল হাতে হাতে পেলেন ত!. নবীন মাষ্টার 
আপনার কেমন সুবিধার পথ দেখিয়ে দিয়েছে। হ_এবার সে যাবে 
কোথায়? আমার স্বস্ত্যেনের এত জোর, তবু নবীন মাষ্টার আমায় 


১৪২ বৌ-মা 


সংস্কতে অনভিজ্ঞ বলে? ভবতাঁরণ ভট্টাচার্য আমি--এবার দেখে নেব 
তাকে ।” , 
সহাস্তে বীরেন্ত্রনাথ কহিলেন, “হা, আপনার স্বস্তেনের খুব জোর 
আছে বটে! এইবার আমার মনস্কামন! পুর্ণ হলে, আপনার এ চণ্ডী- 
মও্ডপের চাল তুলে, মন্দির তৈয়ার ক'রে দিব। 

ভবতারণ করজোড়ে বলিল, “আজ্ঞা, আপনি মনে করলে সবই কর্তে 
পাবেন, সেটা আপনার অনুগ্রহ |” 

এইবার বীরেন্ত্রনাথ একে একে সংগৃহীত অলঙ্কারগুলি বাহির করিয়া 
বলিলেন, “এই দেখুন, আমিও তার মনস্তষ্টির জন্ত এই সব ভাল ভাল 
গহনা যোগাড় করেছি, আঁজ নবীন মাষ্টারের সঙ্গে গিয়ে তাকে দিয়ে 
আস্ব। এর চেয়ে নবীনচন্ত্র আর কত মূল্যবান জিনিষ যোগাড় 
কর্বে ?” 

ভবতারণ কহিল, «ই, তার ভারি ক্ষমতা, আছে ত” ভাইয়ের ভাতে ; 
আমি ওর মাতলামির জন্যই ত ওদের পুরোহিতগিরি ছেড়েছি । 
সে ভবানী আপনার এ সব গহন! দেখলে, একেবারে আত্মহারা 
হয়ে উঠবে, আপনিও খুব মিষ্টি মিষ্টি কথা ব'লে তার মন তুলিয়ে 
দিবেন, বাম্‌, তা হ'লে আর সে যায় কোথায় ?” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কেমন, এ সব গহনায় হবে ত ?” 

ভবতারণ সহান্তে বলিল, “খুব, খুব, আর দেখুন, একখানা ভাল দেখে 
বেণারসী শাড়ী কিনে নিয়ে যাবেন ।” 

“আচ্ছা, তবে আমি ঠিক-ঠাক ক'রে যাবার আয়োজন করি গে।” 
এই বলিয়৷ বীরেন্দ্রনাথ প্রস্থানোস্ভত হইলেন। 

“আজ্ঞ। হা, আমিও এইবার গঙ্গাপ্ান ক'রে এসে ভাল রকমে স্বস্ত্েন 
করতে বসি, আপনি যাবেন আর কাধ্য সিদ্ধি হ'বে।” এই বালিয়া 


ভবানী ১৪৩ 


ভবতারণ আপনার যক্তোপবীত লইয়া সগর্ধে ছুই হস্ত দিয়! সম্ার্জন 
করিতে লাগিল । 

“তবে আজকের স্বস্তযেনটা খুব তাল করে কর্বেন।” ইহা বলিয়া 
বীরেন্ত্রনাথ চলিয়া যাইবার সময় তাহাকে পাঁচটি টাকা দিলেন। 

সাগ্রহে তাহা গ্রহণ করিয়! ভবতারণ বলিল, “আজ্ঞে হাী,--আমি 
ভবতারণ ভট্টাচার্য্য---আমার স্বাস্ত্েনের ফল-_ফল্বেই ফল্বে ।” 

অতঃপর বীরেন্দ্রনাথ একখানি উৎকৃষ্ট বেণারসী শাড়ী আনাইয়া, 
স্নানাহার সমাপমপূর্বক আপন বৈঠকথানায় বসিয়া ভবানীর সেই অপরূপ 
সৌন্দধ্যের বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। ডাক্তার সাহেব তাহার বিশেষ 
অনুরোধে, বেল! তিনটা বাজিতে না বাজিতে তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়া বীরেন্দ্রনাথ অতি সমাদরে অভ্যর্থ"' সহকারে 
বসাইয়া, একে একে সংগৃহীত দ্রব্য সম্ভার দ্েখাইলেন। 

সে সকল অবলোকন করিয়। ডাক্তার সাহেব নহাস্তে বলিলেন, গা, 
এ সমস্ত আপনার জমীদারোচিত সংগ্রহ বটে! পর্ণকুটিরবাসীনী রমণী, 
এ সমস্ত দ্রব্য ফেলিয়া নবীনচন্দ্রের প্রদত্ত কি এমন জিনিষ গ্রহণ করবে ? 
আমার বৌধ হয় নবীন বাবু এ সকল অলঙ্কারাধি প্রদানের কল্পনাও 
কর্তে পারেন মি” 

কথায় কথায় আরও কিছুক্ষণ কাঁটিল, তারপর বীরেন্দ্রনাথ ব্রাণ্ডির 
বোতল আনাইয়া৷ উভয়ে একটু একটু পান করিতে লাগিলেন। ভুঃএক 
গ্লাস শেষ করিয়! ডাক্তার বলিলেন, “বাস, এখন আর নয়, একটা কাজে 
যাওয়! যাচ্ছে, নেহাত বেএকতার হরে পড়বেন, সেট। ভাল দেখায় 
না ।” 

এই সময়ে নবীনচন্ত্র মস্তকে একটি পাগড়ী বীধিয়া তথায় উপস্থিত 
হইলেন, ডাক্তার সাহেব ঘড়ী খুলিয়া দেখিলেন চারিটা বাজিতে পাঁচ 


১৪৪ বৌ-মা 


মিনিট বাঁকী, দেখিয়া সহীস্তে বলিলেন, “ইস, আপনি যে একেবারে 
কণ্টকে কণ্টকে (কাটায় কাটায় )1* 

নবীনচন্দ্র কহিলেন, প্যাহা মুখে বলিব তাহা! কার্যে পরিণত করাই 
আমার চির অভিপ্রেত ; এখন আপনারা প্রস্তৃত ?” 

বীরেন্দ্রনাথ একগ্রাস সুরা বোতল হইতে ঢাঁলিয়৷ নবীনচন্দ্রের মুখাগ্রে 
ধরিয়া কহিলেন, “আম্ুন--একটু ইচ্ছ!' করুন।” 

নবীনচন্দ্র স্মিতহান্তে কহিলেন, “আমি সুরাপান ত্যাগ করেছি ।» 

বীরে। কবে থেকে হে? 1 

নবীন। সম্প্রতি। 

বীরে। আর ভগ্তামী করেন কেন ? 00690 17010170210) ঘোরতর 
মগ্তপারী নবীন মাষ্টার মদ ছাড়বে, এ ত বিশ্বাস হয় না। 

নবীন। বাস্তবিক, কোনও একট! ঘটনা চিরল্মরণীম্ম কর্বার জন্য, 
আমি পানাভ্যাস ত্যাগ ক'রেছি। 

ডাক্তাঁর সাহেব বলিলেন, "(4 611015 ) আপনি একটি বত্ববিশেষ, 
এতদিনের পানাভ্যাস একেবারে ছেড়ে দিলেন? এতে অস্থথ হবে যে।» 

“কিছুনা, মনের বলের কাছে সকলেই পরাভূত হয়। এখন আস্থন, 
তথায় যাওয়া থাক্‌।” এই বলির! নবীনচন্ত্র উঠিয়! ঈাড়াইলেন। 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আপনার সাহ্কেতিক দ্রব্য এনেছেন? টৈ 
দেখি?” 

নবীনচন্দ্র কহিলেন, *কার্য্যস্থলে দেখিবেন, এখানে দেখাবার প্রয়োজন 
নাই ।” 

ইহা! শুনিয়। বীরেন্দ্রনাথ একখানি সুবৃহতৎণ রৌপ্যপাত্রে মূল্যবান 
বেণারসী শাড়ী ও অলঙ্কার লইয়া, তিনজনে শকটারোহণে ভৰানীর 


কুটীরে উপনীত হইলেন। 
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ভবানী তখন আপনার পর্ণকুটারে বসিয়া একখানি গ্রন্থিময় বস্ত্র সেলাই 
করিতেছিল; সে সহসা তথায় নবীনচন্ত্র, বীরেন্দত্রনাথ ও ডাক্তার সাহেবকে 
দেখিয়া, বিশন্মিতভাবে আপনার কুটার মধ্যে প্রবেশ করিল। নবীনচন্ত্র 
একখানি পুরাতন জীর্ণ মাছুর বিছাইয়া বীরেন্্নাথকে বসিতে বলিলেন, 
ডাক্তার সাহেবকে একট ভাঙ্গ! বাঝ্স দেখাইয়৷ বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
ডাক্তার সাহেব বসিলে পর, নবীনচন্দ্র বীরেন্দ্র পার্খে উপবেশন 
করিলেন। বীরেন্দ্রনাথ সগর্ধে আপনার রত্বরাজি শোভিত সেই রৌপ্য 
পাত্রখানি যাহাতে ভবানীর নজরে পড়ে, এমনভাবে তথায় স্থাপন করিয়! 
 খ্কদৃষ্টে ভবানীর কুটীরের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

নবীনচন্দ্র ধীরে ধীরে মন্তকের পাগড়ী হইতে একটি সামান্ত মুৎপাত্র, 
দেই রৌপ্য পাত্রের পারে রাখিলেন। তাহা দেখিয়। ডাক্তার সাহেব 
ও বীরেন্দ্রনাথ উপহাস করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সে হাস্তে ভবানীর 
গৃহপ্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত হইয়! উঠিল,_-ভবানীর হৃদয় কীাপিল, কিন্তু 
মবীনচন্দ্রের মন টলিল না, অধিকন্তু হৃদয়ে অসীম শক্তির সঞ্চার হইল। 
ভবানী গৃহ হইতে সচঞ্চল নরনে, ভীতান্তঃকরণে একবার রৌপ্য পাত্রের 
দিকে, আর একবার মৃৎপাত্রের দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

এইব্ূপে কিয়ৎখকাল অবস্থানের পর, নবীনচন্ত্র ভবানীকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন, “মা, ভবানি ! আমি আমার এই পার্খে উপবিষ্ট জমীদার 
বীরেন্ত্রনাথের মুখে শুনিলাম যে, তুমি ইহার আশ্রয়প্রার্থীনী হইয়াছ। 
সেইজন্য সে বাক্যের সত্যাসত্য নিরূপনার্থে, আমর! আপনাপন ভ্রব্যসস্ভার 
আনিয়া এখানে উপস্থাপিত করিয়াছি । আমি দীন,__আমার বত্বালঙ্কার, 
বসন ভূষণে তোমার মনস্তষ্টি সাধন করিবার শক্তি ও সামথ্য নাই মা! 
সেইজন্ত আমি তোমার পবিত্রতা রক্ষার্থে, মাতৃপূজার উপকরণ, এ মৃৎপাত্রে 
গঙ্গাজল ও পুষ্প রাখিয়াছি।* 

বৌ--১০ 


০ শী 


১৪৬ বৌ-ম৷ 


বীরেন্রনাথ সাগ্রহে বলিলেন, প্সুন্বরি! আমি তোমার অপরূপ 

সৌন্দর্যের ষশঃসৌরভে বিমোহিত হইয়া, তোমার এ অতুল্য রূপরাশি 
২বর্ধনের নিমিত্ত, এই রৌপ্যপাত্রে নানাবিধ মৃল্যবান্‌ অলঙ্কার ও বসনাদি 

স্থাপিত করিয়াছি । আমার প্রদত্ত দ্রব্যসম্ভার প্রথমে গ্রহণ করিলে, আমি 
তোমায় অতুল প্রশ্বর্য্য দান করিব। আমি জমিদারের সন্তান, আমার 
অর্থের অপ্রতুল নাই 3 বৃথা কেন তুমি স্বেচ্ছায় তোমার এ অপরূপ রূপ- 
রাশি, দীনতা ও দারিদ্র্-তাপে অকালে বিমলিন করিতেছ? আমি তোমায় 
স্থখী করিব, তুমি দ্বারিপ্র্যের অশেষ জ্বাল! ত্যাগ করিয়া, পরশ্ব্য্যকে 
বরণ কর। তোমার সকল অভাব, অভিযোগ দূরীকরণে আমি 
সর্বতোভাবে প্রয়াস পাইব। রূপসি! এস, এ সুযোগ ত্যাগ করিও 
না।” 

ভবানী পরম্পরের মুখে এই বিভিন্ন প্রস্তাব শুনিয়া লজ্জা, ক্ষোভে ও 
রোষে বাধু ভরে আন্দোলিত বেতস পত্রের ন্যায় কাঁপিতে লাগিল। কেন 
যে এরপ প্রস্তাব তাহারা এখানে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা হৃদয়ঙগম 
করিতে ন৷ পারিয়া, স্থির ধীর ভাবে গৃহ কোণেই অবস্থিতা রহিল । , 

নবীনচন্দ্র ভীম বজ্ররবে দিজ্মগুল কাপাইয়া বলিলেন, “এস মা আনন্দ- 
দ্ায়িনি! এস মা রূপৈশ্রর্ধ্যমত্রী সতীশিরোমণি ! লজ্জা! ত্যাগ করিয়া, নারী- 
স্বভাব সুলভ চঞ্চল হৃদয়কে সবলে বাঁধিয়া, গৃহ হইতে বাহির হইয়া 'এস ! 
তোমার অভিপ্রেত দ্রব্য স্বচ্ছন্দে গ্রহণ কর, আজ আমাদিগের সন্মুখে 
বলিয়া নয়, বিশ্বের সন্ুখে তোমার নারীজীবনের মহাপরীক্ষার দিন।” 

ভবানী পুর্ব গৃহকোণে লাজনত্র ভাবে অবস্থিতা রহিল, বীরেন্দ্র ও 
ভীঁক্তার সাহেবের সন্মুথে বাহির হইতে সে বিশেষ কুষ্ঠিত হইল। 

বীরেন্জরনাথ গর্বিত ও সহর্ষচিত্তে কহিলেন, “এস গো রূপসি ! তোমার 
গঁ প্রফুল্ল অধরে হাসি রাশি ফুটাইয়া, দিগন্ত বিভ্রান্তকাঁরী রূপের জ্যোতিঃ 


ভবানী ১৪৭ 


[বকাসত কারয়া, আমার বহুআয়াসে সংগৃহীত এই অমূল্য রত্-সম্তার গ্রহণ 
কর। তোমার এমন লাবণ্যে ঢল ঢল কোমল অঙ্গে শত গ্রন্থিপূর্ণ বসন 
কি শোভা পায়? এস--এই বেণারসী শাড়ী পর; তোমার প্র সুকোমল 
নিটোল ভূজে, গ্রন্থিময় বদন সেলাই কর! সাজে না) এস--এস রূপসি! 
সানন্দে স্বচ্ছন্দে এই বালা, বাজু, অনন্ত গ্রত্ৃতি অলঙ্কার হস্তে পরিধান 
কর! কবরীতে মুক্তা খচিত কারুকাধ্য শোভিত ফুল দাঁও, গলে সুবর্ণ 
হার ও মুক্তীরমাল! পর, কর্ণে ছুল, নাসিকায় নথ, রমণীর বাঞ্চিত সুন্দর 
চন্দ্রহার পর। আমার সুখের বাসনা ফলবতী হউক ।” 

এইবার ভবানী গৃহ হইতে বহির্গত হইল; কিন্তু এ কি মৃষ্তি! সে 
নরী স্বভাব স্থুলভ লজ্জা কৈ? অর্ধ হস্ত পরিমিত অবগুষ্ঠন কৈ? 
আলুলাস্রিতা কুস্তলা, ঈষৎ অবশ্ুন্ঠিতাবস্থায় ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ফলিতে 
ফেলিতে, বিষময়ী ভূজঙ্গিনীর স্ঠায় কাল ফণা বিস্তার করিয়া সে যে 
তাহাদের সম্মুখীন হইয়াছে, একি মুক্তি! 

'বীরেন্দ্রনাথ সেই উজ্জ্বল দিবালোকে, সেই মহিয়মী রমণীর অপাধিব 
রূপলাবণ্যরাশি, স্থির অচঞ্চণ দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, “এস 
 এস-_আর একটু অগ্রসর হরে এস; আমাদের প্রদত্ত যাহার দ্রব্য গ্রহণ 
_কর্তে ইচ্ছ! হয়--তাহা সানন্দে ও নির্ভয়ে গ্রহণ কর রূপসি !” 

এইবার ভবানীর সরম গেল, মুখে বাক্য ফুটিল, সে তেজো দ্দীপ্ত গর্বিত 
স্বরে কহিল, “ছি ছি জন্ীদার বাবু, আমার উপযুক্ত সন্তানের সমক্ষে, 
আমার বার বার ওরূপ দ্বণিত সম্বোধন করতে আপনার লজ্জা হচ্ছে না? 
আমি বিধবা-_পতির অবর্তমানে সন্তানের অভিভাঁবকতা গ্রহণ করা ভিন্ন 
অন্ত আশা সব্বথ! নিন্দনীর । বিনি আমায় মাতৃ সম্বোধনে আমার 
গৌরব রক্ষা করেছেন, সেই পুত্রের প্রদত্ত এঁ মৃৎপাত্রেস্িত গঙ্গাজল ও 
পুষ্প আমি গ্রহণ ক”রে কৃতার্থ হ'লেম। বঙ্গরমণী নিজের পবিত্রতা রক্ষা 


১৪৮ বৌ-মা 


অপেক্ষা মূল্যবান্‌ কর্তব্য আর কি আছে তা জানে না।” এই বলিয়া! দে 
ববীনচন্ত্রের প্রদত্ত মৃৎপাত্র তুলিয়া লইয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
ডাক্তার সাহেব ও বীরেন্ত্রনাথ অনিমেষ লোচনে, তাহার গতিবিধি 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, এক্ষণে ভবানীর প্রত্যাথানে মন্মাহত হইয়া 
বীরেন্্রনাথ অধোবদনে রহিলেন। 

নবীনচন্দ্র এতক্ষণ অধোবদনে ভূমে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এইবার 
সগর্ধে মন্তকোত্তলন করিয়া বলিলেন, “মা, তুমি যথার্থ সেই দশাধুধধাব্রিণী 
সিংহবাহিনী ভবানী । রমণীর গৌরব বাড়াইতে এ 'অনাথিনী বেশে 
বিরাজমানা ; মা! তোমায় প্রণাম করি, কোটা কোটী প্রণাম করি।” 
এই বলিয়! নবীনচন্দ্র ভক্তিভরে ভবানীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । 
রোষকযায়িত নয়নে বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “ভবানি £ কেন তবে তুমি 
আমার আশ্রয়প্রার্থীনী হ”য়েছিলে ?” 

নবীনচন্দ্র সগর্বে কহিলেন, “সাবধান জমীদার বাবু! সম্ভানের 
সম্মথে আপনি আমার মায়ের নাম উচ্চারণ করিয়া, আপনার ও 
রসনা আর কলুষিত করিবেন না ।” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, পবেশ, ওরই মুখে এর একটা উত্তর আমি 
চাই ।» 

গৃহমধ্য হইতে ভবানী উচ্চৈঃস্বরে কহিল, প্রাঙ্গণের বিধবা! আমি, 
সতীত্বের গৌরব বুঝি, আমার এমন হীন প্রবৃত্তি নয় যে, আমি স্বেচ্ছায় 
এক কুকুর, ষে আমার দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া লালসার লেলিহান জিহ্বা 
বিস্তার কঃরে থাকে, তাহার আশ্রয় প্রার্থনা কর্ব; হিন্দুনারী মর্তে 
জানে, সন্ত্রম নষ্ট করতে জানে না।” 

বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তবে এ সংবাদ মিথ্যা ?* 

তবানী বলিল, “মিথ্যা__সম্পূর্ণ মিথ্যা 1” 


ভবানী ১৪৯ 


নবীনচন্ত্র কহিলেন, “জমীদার বাবু কি এ স্থানে আর কথনও 
' এসেছিলেন ?” 

ডাক্তার সাহেৰ এতক্ষণ বিন্ময়চকিত চিত্তে সকল কথা শুনিতেছিলেন, 
নবীনচক্ত্রের এ প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন, “হই, যে দ্বিন আপনার সঙ্গে রোগী 
দেখতে আসি, তার পরদিন জমীদার বাবু আমার সঙ্গে এসেছিলেন, তখন 
জাঁনতেম না যে, সে বৃদ্ধা মার! গরিয়াছিল 7 পরোপকার করতে উন 
এসেছিলেন, মৃত্যু সংবাদ শুনেই আমরা চ”লে গিয়েছিলেম |” 

নবীনচ্্র গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “এক্ষণে জমীদার কাবু! আপনার 
প্রতিশ্রুতি স্মরণ করে আর কখনও এ স্থলে এসে, আমার এ মাত- 
মন্দির কলুষিত কর্বেন না ।” 

বীরেন্দ্রনাথ নীরবে রৌপ্য পাত্রসহ অলঙ্কারাদি লইয়া কহিল, “আচ্ছা, 
আসি তবে ।” 

ভাঁক্তার সাহেব কহিলেন, প্দাড়ান আমিও যাই ।” 

এই সময়ে বৃদ্ধার সহিত ক্ষ্$দাস আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল, 
দ্বেখিয়া বীরেন্ত্রনাথ ও ডাক্তার সাহেব প্রস্থান করিলেন। 

ববীনচন্দ্র ভবানীফে অনেক উপদেশ দিলনা, সর্বদা সতর্ক থাকিতে 
বলিয়া! ক্ষণকাঁলপরে তথ হইতে বিদায় হইলেন, এবং সেই রাত্রি হইতেই 
ভবানীর তত্বাবধারণ করিঘার জন্ত একটি দ্বারবান নিযুক্ত করিলেন। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমচাদ 


পূর্ব নির্ধারিত মতে স্থরমান্ুন্দরী দৌহিত্রের বিবাহোপলক্ষে বড়, 
মেজ, নাতবৌ ও দৌহিত্রাদি সহ বর্দমান যাত্রা করিয়াছিলেন £ নূতন বৌ 
কোনও মতে অলঙ্কারাদি পরিধান করিতে ইচ্ছুক না হওয়ায়, স্ুরুযা- 
সুন্দরী তাহাকে বাড়ীতেই রাখিয়া গিয়াছেন। প্রেমটাদ সরযূর কাছছাড়! 
হইত না, সুতরাং সরযূ তথায় না যাওয়ায়, তাহারও যাওয়া! হয় নাই। 
যাইবার সময়ে বড় ও মেজবৌ, সরযূকে তামাসাচ্ছলে বলিয়াছিল, 
“এইবার দেখ্ব লো নূতন বৌ, খালি ঘর-সংসারে স্বোয়ামীকে বশ কর্তে 
দেখ্ব।” তাহার! চলিয়া যাইবার পর হইতেই, সরধূ & কথা লইয়া 
মনের মধ্যে নানারূপ আন্দোলন করিতে লাগিল, কিন্তু নবীনচন্ত্রকে সে 
একা পাইয়া, ছুইদিবস শ্বহস্তে আহার যোগাইয়াও কিছু বলিতে গারিল না, 
তিনি আহারাদি করিয়৷ যেমন বৈঠকখানায় শয়ন করিতেন, এ ছুইদিনও 
তেমনি করিলেন। সরযূ প্রেমর্চাদকে লইয়! পুত্রন্নেহে বিহ্বরচিত্তে 
রাত্রিযাপন করিতেই স্থির সঙ্কল্প করিল, পার্থের গৃহে তাহাদিগের সংসারে 
রন্ধন-কার্য্যে নিরতা এক বয়োবুদ্ধা গৃহিণী শয়ন করিয়া সরযূর তত্বাবধান 
করিত; স্থুরমান্ুন্দরী বিবাহবাড়ী যাইবার সময় ইহাই ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছিলেন। এইরূপে দুইদিন অতিবাহিত হইলে, তৃতীয় দিবসের 
প্রাতঃকাল হইতে প্রেমরটাদ একটু অসুস্থ বোধ করিল, মধ্যাহুকালে তাঁহার 
বেশ জর হইল, রাত্রে অরের উপর আবার জ্বর আসিল। চতুর্থ দিবস 
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হইতে সেই জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া বালককে একেবার সংজ্ঞাশন্য করিয়! 
€ফেলিল। সরযূবাঁল! প্রেম্টাদকে বড়ই ভালবাসিত, তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়া, তাহার সহিত আমোদ আহ্লাদ করিয়া, আপনার ছুঃথবিক্ষুব্ধ 
হৃদয়ে অনেক শাস্তি অনুভব করিত। আজ সেই প্রেমচাদকে সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় দেখিয়া, তাহার মুখে প্রলাপোক্তি শুনিয়া, সরযুবালার হৃদয় 
একেবারে ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। গৃহে শাশুড়ী নাই, জায়ের1! নাই, প্রিয়তম! 
সঙ্গিনী চারুবালা নাই, বছদিনের বিশ্বস্ত ভৃত্য ছু'একটাী ও অন্ঠান্ত বৃদ্ধের 
ংসারের *কাঙ্জকর্্ম নাই ভাবিয়া, তাহারাও একবার এই অবসত্ে 
আপনাপন আত্ময়দিগের সহিত দেখা করিতে স্ুরমাস্থন্দরীর অনুমতি 
লইয়া দেশে গিয়াছে। এ সময়ে কাহার নিকটে সে মনোবেদনা৷ জ্ঞাপন 
'করিবে। 

আছে কেবল একজন বয়োবৃদ্ধ! দাসী ও পাঁচিকা, ভূভ্য বিশুরাম 
ও ছ'একটা দ্বারবান্‌। জরের প্রথম দিন অমনি অমনি কাটিল, দ্বিতীয় 
দিনের অবস্থা দেখিয়া সরযু আর স্থির থাকিতে পারিল না। আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, দিনরাত সে প্রেমচাদের শ্রষার নিরত! হইল। 
জ্বরভোগের দ্বিতীয় দ্রিনের মধ্যাহ্ন ভোজনকাঁলে, নবীনচন্দ্র অন্তঃপুরে 
আসিয়া প্রেমচাদের অবস্থা দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 
আহারের সময় যে প্রেমচীদ ছুইবেলা তাহার ক্রোড়ে বসিয়া, তাহার গলা 
জড়াইয়া, কত মধুর বাক্যে সম্ভাষণ করিত, সেই প্রেমচীদকে নয়ন মুদ্রিত 
করিয়া, শয্যায় শািতাবস্থায় যন্ত্রণায় ছটফট করিতে দেখিয়া, নবীনের 
প্রাণে এক মহাভীতির সঞ্চার হইল। প্রেমটাদ যে তাহার পূর্বপত্বীর 
একমাত্র স্বৃতিচিহ্ব, এ স্থৃতি যদি সহসা কালের কবলে অন্তহিত হয়, 
তাহা হইলে যে তাহার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইয়। যাইবে । আহারের 
পর নবীনচন্ত্র প্রেমচাদের শয্যার সমীপবর্তী হইয়া, স্থির নেত্রে ফাড়াইয়! 
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তাহার অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছেন, অবগ্ঠনাবৃতা মরযূ তাহার শিয়রে 
বসিয়া, একহস্ত তাহার শিরদেশে রাখিয়া, অপর হন্তখানি ধীরে ধীবে 
তাহার সর্বাঙ্গে সঞ্চালন করিতেছে, সহসা প্রেমটাদ চীৎকার করিম 
বলিল, “মা এসেছ, _ীড়াও-_ দাড়াও আমি তোমার সঙ্গে যাব।” 
প্রেমচাদের এই প্রলাপোক্তি শুনিয়া নবীনচন্দ্রের হদয় দুরুদুরু কীপিয়া 
উঠিল, তিনি আর স্থির ভাবে দীড়াইতে পারিলেন না, অন্ঠান্ত দিন আহা- 
রের পর প্রেমচাদ আসিয়া পানের ডিবা তীহার হস্তে তুলিয়া দিত, আজ 
আর কেহ তাহা দ্রিল না, নবীনচন্ত্র পান ন| খাইয়াই একটি ধীশর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, তথা হইতে বৈঠকখানায় প্রস্থান করিলেন। তথায় গিয়া কিযুৎ- 
ক্ষণ চিন্তার পর, তিনি প্রেমটাদের চিকিৎসার্থ একজন ডাক্তার আনাইতে 
স্থির করিলেন। যে রে সাহেব তাহার পরিবারবর্গের চিকিৎসা এতাবৎ 
কাল করিয়া আদিতেছিলেন, যিনি তীহার প্রতি বন্ধুত্বের নিদর্শন শ্বরূপ 
অদ্ধ ভিজিটে চিকিৎসা করিয়া থাকেন, নবীনচন্ত্র পুত্রের পীড়া এবার 
সেই রে সাহেবকে আর ডাঁকিলেন না। নবীনচন্ত্র তাহাকে বীরেন্ত্রনাথের 
সহিত ভবানীর কুটিরে গোপনে যাইতে শুনিয়া, তিনি বীরেন্রের সপক্ষে 
থাকায়, তাহার উপর নবীনচন্ত্রের হৃদয়ে এক দ্বণার ভাব উদয় হইয়াছিল। 
যে ডাক্তার শুদ্ধান্তঃপুর নিবাসিনী মা লব্মীদিগের চিকিৎসার্থে ব্রতী, তাহার 
নৈতিক চরিত্রে সন্দিহান হইয়া নবীনচন্ত্র তাহাকে আর আপনার 
অন্তঃপুরে আহ্বান করিলেন না । তিনি একজন সামান্ত ডাক্তার আনিয়া, 
পুত্রের চিকিৎসার নিযুক্ত করিলেন। এইরূপে আরও কয়দিবস অতি- 
বাহিত হইল। প্রেমাদ আরোগ্য না হইয়৷ অধিকতর সাংঘাতিক অবস্থার 
দিকে প্রধাবিত হইতে লাগিল। দেখিয়া সরযূর প্রাণ কাঁপিয়৷ উঠিল। 
পর দিন বিবাহোঁপলক্ষে নবীন ও প্রফৃল্লের বর্ধমান যাইবার কথা, আজ 
প্রেমাদের চিকিৎসার সুব্যবস্থা না হইলে তাঁহাদের অবর্তমানে যদি রোগ 
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বাড়ির উঠে, তাহা! হইলে কি হইবে, এই চিন্তায় সরধূর প্রাণ আরও উদ্বিগ্ন 
হইয়া! উঠিল। সে প্রাণপণে প্রেমটাদের সেবাশুভ্রষ৷ ও ওষধাদি নিয়মিত 
পান করাইয়াও রোগের উপশম না দেখিয়া, আজ সন্ধ্যার সময় প্রফুল্লচন্তর 
আদালত হইতে ফিরিয়া আসিলে, পাচিক1! ঠাকুরাণীর দ্বারা তাহাকে 
ডাকাইল; চারুবালার অন্ুপস্থিতিতে সরযূ, প্রফুল্লের আদালত হইতে 
আসিবার পৃর্বেই জলযোগের যাহা কিছু থাকিত, তাহা তাহার গৃহে ঠিক 
করিয়া রাঁখিত, গৃহের শয্যাদির কাজকর্ম করিত। হস্ত মুখ প্রক্ষালন 
ও জলযোগের ্পর, আজ প্প্ফুল্লচন্ত্র পাচিকাঁর আহ্বানে নবীনচন্দ্রের 
শয়নকক্ষের দ্বার সমীপে ধীড়াইয়৷ বলিল, “টি বল্ছ নৃতন কাঁকী-ম| ?” 

সরযূ প্রেমটাদের রোগ শয্যায় বসিয়াছিল, পাচিকা ঠাকুরাণী বাবরের 
নিকটে ফড়াইয়৷ কহিল, “উনি বল্ছেন, খোকার অসুখ শক্ত, তুমি তোমার 
কাকাকে কলে সেই সাহেব ডাক্তারকে একবার আজ আন্তে বল 1” 

প্রফুল সময়ে আহারাদি পাইয়াই পরিতৃপ্ত ছিল, প্রেমঠাদের অন্থুখের 
কোনও সংবাদ রাখিত না, আজ তাহার মুখে প্রেমঠাদের শক্ত অস্থখের 
ও রে সাহেবের চিকিৎসার অভাব শুনিয়া বলিল, “তা রে সাহেবকে 
আগে থেকে দেখান হয় নাই কেন? আগে থেকে দেখালেই এতদিনে 
ভাল হ'ত ।” 

পাঁচিকা ঠাকৃরুণ বলিল, “কি জানি নবীন তাকে কেন আনেনি, আজ 
বাব! তুমি তাকে আন্তে বল।” 

*দেখি, অস্থথটা কি?” বলিয়া প্রফুল্ল প্রেমর্টাদকে দেখিতে গৃহ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। সরযূ অবুঞঠন টানিয়া একটু দূরে বসিল। 

ক্ষণকাঁল স্থিরভাবে লক্ষ্য করিয়া, প্রেমঠাদের মুখে নানারূপ প্রলাপোক্তি 
শুনিয়া, প্রফুল্লচন্ত্র রোগের গুরুত্ব অনুভব করিল। থারমোমিটার 
(51000206651) দিয়া জরের উত্তাপ ১০৫ ডিগ্রী দেখিয়া বলিল, “উঃ জর 
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খুব। তুমি ছোটকাঁকাকে ভাল ডাক্তার আনতে বল।” এই বলিয়া 
সে তথা হইতে আপনার প্রকোষ্ঠে গিয়া উপস্থিত হইল। সরযূ হতাশ 
চিত্তে প্রেমটাদের মস্তকে বরফের ব্যাগ (০5 899) চাপিয়! ধরিয়া, তাহার 
মুখের প্রতি চাহিয়া রৃহিল। 

প্রফুল্ল প্রেমটাদের অবস্থা বুঝিয়৷ মনে মনে গ্রীত হইল, ভাবিল,-- 
“এবার এ কণ্টক আপনি দুর হইলে আমি নিশ্চিন্ত হইব। আমাদের 
বিষয় সম্পত্তি, ছোট কাক! ভোগ করে করুক, সে আর কতদিন বাচিবে ? 
প্রেম্টাদ জীবিত থাকিলে,_-আমার পৈত্রিক সম্পত্তির অংশ পাইবে, 
ইহাকি কম পরিতাপের বিষয়। সুযোগ আপনি আসিয়াছে, হেলায় 
পরিত্যাগ করা উচিত নয়, দেখি কতদূর অগ্রসর হইতে পারি।» এই 
ভাবিয়া প্রফুল্লচন্ত্র বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া বাঁটার বাহির হইল । নবীনচন্দ্র 
বৈঠকখানায় বসিয়৷ "স্বদেশ-সেবকের” প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন,-- প্রফুল্পকে 
যাইতে দেখিয়! নবীনচন্দ্র বলিলেন, “কে ও ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি 1 

নবীনচন্ত্র কহিলেন, “প্রফুল্ল ?” 

প্রফুল্ল সে স্থলে দীড়াইয়া কহিল, “পেমার যে জর খুব বেশী। 
€(1:50075126012--105 ) টেম্পারেচার--১০৫।* 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, “হা, রোগটা শক্ত (701917 700200501019 ) 
বুকে সর্দি বসেছে।” 

প্রফুল্ল বলিল, “রে সাহেবকে প্রথমেই দেখালে হ'ত £” 

নবীনচন্দ্র কহিলেন “তাকে আর আমি কোনও ভদ্রলোকের অস্তঃপুরে 
আন উচিত মনে করি না, যে ডাক্তারের ( 1002] ০112720651 ) নৈতিক 
চরিত্র খারাপ, তাকে ডাক্তারী কার্ধ্য হইতে অপসারিত কর! উচিত» 

প্রুল্ল ক্ুদ্ধত্বরে কহিল, “তবে সেদিন তাকে আনা হয়েছিল কেন ?” 


প্রেমঠাদ ১৫৫ 


- নবীন। তার পরেই কোনও একটা ঘটনায় আমি রে সাহেবের 
মন্দ স্বভাবের পরিচয় পাই, তাতেই তাঁর প্রতি আমার এই ধারণা হ,য়েছে। 
শীঘ্রই “স্বদেশ-সেবকে* এই বিষয়ের আলোচনা কর্তে হ'বে। 

্ষণকাল নীরব থাকিয়া প্রফুল্ল প্রস্থানোগ্ভত হইলে, নবীনচন্জর 
কহিলেন,_-দেখ, কাল আর আমার বর্ধমান যাওয়া হ'ল না, তুমিই যেও, 
আর প্রেমটাদের অস্থথের কথা সেখানে কিছু বলে কাজ নাই। শুন্লে 
মা বড় ব্যস্ত হবে, সেখানে একট। শুভ কাজে গিয়েছে, সকলে তাড়াতাড়ি 
চ*লে আস্‌বৈ 1!” 

শুনিয়া! প্রফুল্ল “আচ্ছা” বলিয়া চলিয়া! গেল। 

_ নবীন ও প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত বড় বেণী কথাবার্তা হইত না? প্রফুল্ল 
নিজের গৌঁভরে থাকিত, বিবাহ বাড়ী যাঁইবাঁরকালে হেমস্তকুমারী, 
ইহাদের উভয়কে একটু সহা করিয়া থাকিতে বলিয়! গিয়াঁকিলেন, আর 
নবীনচন্দ্র আজ নিজে ডাকিয়া তাহার সছিত কথা কহিয়াছিলেন সিনা 
উহাদের পূর্বোক্ত কথোপকথন হইয়াছিল। 

নবীনচন্ত্র প্রায়ই সন্ধ্যাকালে পরিভ্রমণ করিয়া দীন ছ্ুঃ বীদিগের 
'অভাব ও অভিযোগের অনুসন্ধান করিতেন, আজ আর বাহির হইলেন 
না। প্রেমচাদের জন্ত তীহার মনটা বড় খারাপ হইয়াছিল। এই সময়ে 
তথায় গৌরহরি বাবু আসিয়া কহিলেন, “তোমার ছেলের সংবাদ কি ?” 
শুনিয়া নবীনচন্দ্র বলিলেন, “তার অবস্থা ভাল বোধ হচ্ছে না ।” 
গৌরহরি বাবু বলিলেন, “তবে না হয় রে সাহেবকে ডাক, শেষে কি 
তোমার কোট বজায় রাখতে, ছেল্টো বিনা চিকিৎসায় প্রাণ হারাবে ?” 
“না_এখনও তত অবস্থা খারাপ ব'লে বোধ হয় না, আর রে 
সাহেবকে আমি কিছুতেই ডাকৃৰ না; আমি যদি নিজের ছেলের চিকিৎসা 
করুতে তাঁকে ডাকি, আর ছ'দিন পরে তোমার কাগজে তার বিপক্ষে 


১৫৬ বৌ-ম 
আন্দোলন করি, তা হ'লে লৌকে আমার উপর বীতশ্রদ্ধ হবে তা মর্নে 
রেখো! । উন্নতিশীল যুবক ডাক্তারের দ্বারা ছেলের চিকিৎসা করাইতেছি, 
তোমাদের আশীর্বাদে সে ভাল হয়ে যাবে; এখন এই নাও ধর ।* 
বলিয়া নবীনচন্ত্র কতকগুলি প্রবন্ধ তাঁহাকে অর্পণ করিলেন । 

তাঁহ! দেখিয়া গৌরবাবু কহিলেন, এ কি, আজও তুমি কিছু লিখেছ 
নাকি £” 

নবীন। হা, যসামান্ত । এগুলি সংগ্রহ করে রাখ, চার যদি 
কিছু আর ন! লিখতে পারি ।” 

“না-না। এ সময়ে তোমার মন খারাপ) এখন কিছু লিখে কাজ 
মাই! আমি সে সব বন্দোবস্ত কর্ব; তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, 
শ্রথন আমি যাই। একবার ছেলেটার খবর নিতে এসেছিলেম” এই 
বিয়া গৌরহরি বাবু উঠিয়া দাড়াইলেন। 

“আমারও মনট! বড় অস্থির ; যাই একবার দেখে আসি ছেলেটাকে ।* 
বলিয়া নবীনচন্দ্রও গৌরহরি বাবুর নিকট হইতে বিদায় লইয়া অস্তঃপুরে 
গেলেন। 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ 
ব্যাভিচার বিক্রম 


ভবানীর নিকট হইতে সে দিন প্রত্যাবৃত্ত হইয়া. বীরেন্দ্রনাথ ডাক্তার 
লাহেব ও ভবত্তারণকে লইয়া, নবীনচন্ত্রের বিপক্ষে নানাবিধ ষড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন। তিনি পূর্বে নবীনচন্দ্রের সমীপে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন 
যে' ভবানী যদি তাহার সাস্কেতিক দ্রব্য গ্রহণ না করে, তাহা হইলে তিনি 
আৰু তথায় যাইবেন না, ভবানীর সংশ্রব একেবারে ত্যাগ করিবেন। 
সে দিনের ঘটনায় বীরেন্দ্রনাথ ভবানীর আচরণে বড়ই অপনান বোধ 
করিলেন, এবং ছলে বলে ও কৌশলে তাহার পবিভ্রতা অপহরণ করিয়া, 
নবীনচন্দ্রকে অপদস্থ করিতে আপনার শক্তি ও সামর্থ্য প্রদর্শনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ হইলেন। সেই প্রসঙ্গ লইয়া আজ সন্ধ্যার পর, বীরেন্দ্রের বৈঠক- 
খানায় বেশ একটা জল্পনা চলিতেছিল। প্রফুল্ল আদালত হইতে আসিয়! 
জলযোগার্দি করিবার পর, সেই স্থলে গিয়া এ কয়দিন যেমন উপস্থিত 
হইত, আজও তেমনি হইল। 

তখন সেখানে ভবতারণ, রে মাহেব ও বীরেন্তরনাথ, বরহ্ধা, বিষ ও 
মহেম্বরের স্তায় বিরাজমান থাকিয়া, সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের সৃচনা করিতে 
ছিলেন। স্তরে স্তরে সজ্জিত ম্থরার বোতল হইতে ঘন ঘন সুরাঁপান 
চলিতেছিল; প্রফুল্লচন্ত্রকে দেখিয়া বীরেন্ত্রনাথ সোতসাহে বলিয়া 
উঠিলেন, “আম্মুন, আনুন গ্যাটর্মি সাহেব! আপনার জন্ত আমর! 
এতক্ষণ হা ক'রে ঝ'সে আছি, বস্তাজ্ঞা হয়!” 


১৫৮ বৌ-মা 


সহাস্তে আসন পরিগ্রহ করিয়া প্রফুল্লচন্দ্র বলিল, “তারপর, এদিকেরু 
কতদূর কি হ'ল বলুন।” | 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, প্সব ঠিক, কেলো ডোমকে পাঁচশত ও 
সাহাদুক্‌ সেখকে হাজার টাঁক! দিয়েছি, তারা আপনাপন দলবল সহ 
আমার সহায়তা কর্তে সম্মত হয়েছে। প্রথমে একটু গর্ঞাজি হয়েছিল, 
কিন্ত আপনাকে আমাদের সঙ্গে দেখে, তারা! আর কেউ বড় একটা 
মত করেনি । বল্লে নবীন মাষ্টারের ভাতিজা যখন রয়েছে,_-তখন এ 
কাজে তারা প্রাণ দিতে কুষ্টিত নয় |” 

প্রফুল্ল একটু বিশ্মিত হইয়া বলিল, “কেন বলুন দেখি, আমার প্রতি 
তাদের এতটা আস্থা স্থাপন কেন ?” 

বরে সাহেব বলিলেন, “দেখুলেম, নবীনচন্ত্রের উপর তাদের বিশ্বাস 
ও ভক্তি অটল, সেই জন্য আমরা যে নবীনচন্দ্রের বিপক্ষে দীড়িয়ে 
ভবানীকে বলপূর্বক আন্ছি, এ কথ! প্রকাশ করিনি; আমাদের 
ভট্চাধ্যি ঠাকুর তাদের বুবিয়েছে, যে অন্ত একটা লোক ভবানীর রূপে 
শুর হয়ে তাকে আটকাতে চায়, সেই জন্ত আমরা জোর ক'রে তার এ 
কীর্ষ্যে বাধ! দিচ্ছি। তাকে প্রাণে মারতে পার্লে, পাঁচ হাজার টাকা 
ইনাম দেওয়া যাবে ।” 

ইহা শুনিয়া! প্রফুল্লচন্দ্র বলিল, *এট! কি বিশেষ সুবিধার কাজ হবে? 
কাধ্যক্ষেত্রে তারা যদি প্রকৃত নবীন মী্টারকে দেখে চিন্তে পারে ?” 

উচ্চহান্তে ভবতারণ কহিল, “আরে রামচন্দ্র, সবাই কি আর নবীন 
শাষ্টারকে জানে ? অন্ধকারে আমর! এ কাজ ফতে কর্ব, তারা! হ'ল 
সর্দার, তাদের তাবে অনেক লাঠিয়াল আছে, কতকগুলো কাটগুয়ার 
দেখে আমরা বেছে নোব। আমি হলেম ভবতারণ ভট্টাচার্য, অনেক 
ভেবে চিত্তে এ কাজ কর্ছি) হিন্দু ও মুসলমান, ছুই দলের লোক 


ব্যাতিচাঁর বিক্রম ১৫০ 


মোতায়েম রাখব, একদল বিগড়ে যায়, অপর দলকে লেলিয়ে দোব। 
হ1_হাহাএবার সে যাবে কোথায়? আর এ দিকেও আমি ডবল 
স্বস্তোন কর্ছি, যাবে কোথায় ?__আমি হ'লেম ভবতারণ ভট্টাচার্য্য 1” 
, বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কেমন মৎলবট] আঁট? গেছে বলুন দেখি ?” 

রে সাহেব বলিলেন, “আমার ত খুব ভাল ব'লে মনে হয়|” 

ভবতারণ খানিকটা অহিফেন সেবন করিয়া কহিল, “হুঃ, আমি 
হ*লেম ভবতারণ ভট্টাচার্যা, এবার সে বাছাধন যাবে কোথায়? আমায় সে 
পৌরহিত্যস্ক্ণর্্যে বরখাস্ত করেছে $ তুমি হ'লে ওদের বংশের উজ্জ্বল 
ঞ্রবতাঁরা ॥ যদি দ্রকছু উন্নতি হয়ত তোমার দ্বারাই হবে বাবা প্রফুলল ! 
আহি তোমায় প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কর্ছি। তোমার শ্রীবৃদ্ধি হবেই 
হবে ।” 

মুদু হান্তে প্রফুল্ল কহিল, প্ঠাকুর যে বেশ মৌতাত কনছেন, এ 

ভ্যাস কণ্বে থেকে হ'ল?” 

ভবতারণ সহাস্তে বলিল “এ মায়ের নামে নিবেদন করে দিয়েছি, এ 
এখন আফিম নয় অমৃত ! ই -আমি ভবতারণ ভষ্রাচার্্য--জান ত ?” 

বীরেন্্রনাথ প্্রফুল্ল5ন্দ্রের মুখাগ্রে এক, গ্লাস সুর! ধরিয়া বলিলেন, 
“এফটু হ'বে নাকি ?” 

প্রফুল্ল কিল, “না-এ্রটে আমি পছন্দ করি না, এজন্যই ছোট 
কাকার সঙ্গে আনার মনোষালিন্ত । দেখুন, যে জন্ত আপনারা 
প্রস্তুত হয়েছেন, সে কাজে আর বিলম্ব ক'রে কাজ নাই। কাল রাত্রেই 
ধটে শেষ করুন) একটা স্ুবোগ হয়েছে, ছোট কাকার ছেলেট। 

ংঘাতিক পীড়িত, আজ অবস্থা ভাল নয় দেখেছি, কাল আরও খারাপ 

হ'বে। সেই নিয়ে সেব্যস্ত থাকবে, এ দিকে আপনার! লাঠিয়াল নিয়ে 
এ কাজ শেষ কর্বেন।” 


১৬০ বৌ-ম৷ 


বীরেন্্রনাথ বলিলেন, “বেশ, বেশ (115 15 2, 20195 0৯৫ 
1010, 20050170610 0%81109090) এ সুবর্ণ সুযোগ কিছুতেই ছাড়া 
হবে না। কালই আমি ভবানী হরণের সমস্ত আয়োজন কর্ব।” 

রে সাহেব বলিলেন, “তা তার ছেলেকে দেখছে কে? আমার. ত 
কিছু বলেন নি ?” 

প্রফুল্ল মৃদ্হাস্তে বলিলেন, “না, আপনি বীরেন্দ্র বাবুর পক্ষে থাকায় 
আপনাকে সে ডাক্তারী কাধ্য হ'তে অপসারিত কর্বার মতলবে 
আছে। প্রকাশ্ঠভাবে “ম্বদেশ-সেবক* সংবাদ পত্রে এ বিস্ফ্ে্ে সালোচনা 
করবেন বোধ হয় ।” | 

রে সাহেব বিস্মিত ভাবে কহিলেন, “তাই নাকি ?৮ 

প্রফুল্ল বলিল, “আপনি এক কাজ করুন, সে যেমন আপনাকে অপদস্থ 
ফর্তে উদ্যত, আপনিও তেমনি তাকে জব কর্বার জন্য আমাদের পাড়ার 
সমস্ত ডাক্তীরকে ডেকে, তার ছেলের চিকিৎসা কর্তে নিষেধ ক'রে দিন। 
সে বৃঝুক, আপনিও বড় একট! কেও-কেট! লোক নন্ 1” 

বীরেন্্রনাথ সাগ্রহে বলিলেন, “ই! ডাক্তার সাহেব! এ কাজ 
আমাদের করতেই হবে। চিকিৎসাভাবে তার ছেলে মরলে, লে বুঝবে 
আমাদের বিপক্ষতায় তার বংশ লোপ হয়েছে ।” 

ভবতারণ করতালি দিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, পহবে "না ?__ 
তার বংশ লোপ পেতেই হ'বে। আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য ! আমার 
পৌর্হিত্য-কার্য্যে বরখাস্ত কর! £ এর প্রতিফল যাবে কোথায় ? বংশ 
লোপ হতেই হবে।” 

রে সাহেব উত্তেদ্ধিত স্বরে কহিলেন, “দেখুন জমীদার মহাশয় ! 
নবীনচন্ত্রের আমার উপর অন্যায় আচরণ দেখুন! কাল যেরূপেই হোক্‌, 
ভবানীর গৃহ-প্রাঙ্গণে তাহার অস্তিত্ব এ ধরাবক্ষ হুইতে বিলুপ্ত করিতেই 


ব্যাভিচার বিক্রম ১৬১ 


হইবে, নচেৎ তাঁহার তীব্র কঠোর সমালোচনায় আমার এ স্থানের বসবাস 
উঠাইয়! পলায়ন করিতে হইবে” 

ভবতারণ বলিল, "আমি ডবল ন্বন্ত্যেন কর্ব.-তার বংশ লোপ 
হবই হবে। হাআমি তবতারণ ভট্টাচার্য্য |” 

বীরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কাল রাত্রেই আমর] ও কাজ ফতে কর্ব। 
আজ তাদের না! হয় আরও কিছু টাক! দিয়ে আসি,_.আমরা নবীনচন্দ্রকে 
এইবার দেখে নোব সে কেমন পুরুষ-বাচ্ছা |” 

প্রফুল্ল কাহ্া, “্যদিই একটা খুনোখুনী হয়, তাঁ হলে বল্বেন, তার 
ভবানীর গৃহে ঘন ঘন যাতায়াত ছিল, সেইজন্ত আক্রোশে ভবানীর অপর 
কোনও প্রেমাকাজ্ষী ব্যক্তি তাকে হত্যা করেছে । আপনারা সেই জেনে 
লাঠীয়াল সঙ্গে নিয়ে তাকে রক্ষা কর্তে গিয়েছিলেন। জনকতক সাক্ষী- 
দেবার লোক ঠিক কর্বেন, কিছু খরচ করা চাই |» 

বীরেন্রনাথ কহিলেন, “আচ্ছা আমি সে সব ঠিক কর্ব ; অর্থব্যয়ে 
আমি ভবানীকে লাভ কর্তে কুষ্ঠিত নহি ।* 

“আর কাল সকালেই ডাক্তার কবিরাজ বন্ধ কর! চাই, পারেন ত 
এখনই সে ব্যবস্থা করুন,» বলিয়! প্রফুল্ল প্রস্থান করিল । 

রে সাহেব বলিলেন, “হা এটাও করা চাঁই।» এ সম্বন্ধে বীরেন্ত্র- 
নাথের সহিত তাহাদের একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল । 


বৌ--১১ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
ূর্ববস্মৃতি 


গৌরহরি বাবুর নিকট হুইতে বিদায় লইয়া, নবীনদ্ঞ্র আপন শয়ন 

কক্ষ সান্লিধ্যে গিয়া দেখিলেন, প্রেমটাদ তখন একটু স্থিরভাবে নিদ্রা যাই- 
তেছে। তাহার শিরোদেশে বসির! সরযূবাল বর্দমান হইতে চাকুবালা 
ক্তৃকি প্রেরিত প্রীতি উপহারসহ একখানি পত্র পাঠ করিতেছে । সেই 
পত্রে লিখিত ছিল, "ছোট খুড়শেষ! এখানে 2৮ উপলক্ষে অনেক 
প্রীতি উপহার ছাপ! হইয়াছে, এখানকার দে ঠ!ফুরবীর স্বামী যাহা 
ছাপাইয়াছেন, সেখানির কয়টি ছত্র আমার বড় ভাল লাগিয়াছে, তাই 
আমি তোমার নিকটে একখানি ডাকে পাঠ'ইলাম, যে স্থানটি চিহ্নিত 
করিয়াছি, প্রটি আমি বার বার পড়িয়াছি। মনে করিয়াছিলাম সেখানে 
গিয়! তোমাকে দেখাইব, কিন্তু অতটা বিলম্ব সহিল না, তাই সপ্ত সগ্ভ 
ডাকে দিলাম; এখানকার সকল সংবাদ ভাল।” পর্রপাঠ সমাপ্ত 
করিয়া সরযূ কবিতাগুলি হইতে চিহ্নিত অংশ খু'জিয়া সর্বাগ্রে তাহাই 
পাঠ করিল, তাহাতে লিখিত ছিল ;-- 

নারীর সর্বস্ব ধন মহাগুরু পতি, 

সহায় সম্বল সব সুখ শান্তি গ্রীতি ॥ 

শ্বামীরে সন্তোষ দিতে পার তুমি যদি। 

মনে পাবে সর্দ স্থখ কহে মেজদিদি | 


পূর্ববস্থৃতি ১৬৩ 

নবীনচন্ত্র দূর হইতে অবগ্ুষ্ঠনবিমুক্তা, সৌন্দর্য ললামভূতা, পাঠে 
'নিরুতা সরযূকে স্থিরনেত্রে নিরীক্ষণ- করিতেছিলেন, নবীনচন্দ্রের আগমন 
মর্ষূ লক্ষ্য করে নাই । সহসা! প্রেমচীদের প্রলাপোক্তি শুনিয়া তাহার চমক 
ভাঙ্গিল ; চাহিয়া দেখিল, সম্মুখে নবীনচন্ত্র তাহার মুখের প্রতি একপুষ্টে 
চাহিয়। আছেন। সরযূ একটু অপ্রতিভ হইয়া সত্বর মন্তকে অবগুঞন 
টানিয়বা, পত্র ও শ্্রীতি-উপহাবু ফেলিয়া, প্রেমটাদের মাথা বরফের ব্যাগ 
চাপিয়া ধরিল। 

নবীনতর ঈন্যুর সে অপরূপ রূপমাধুরী, সে আলুলায়িত কুস্তলব্বাশি, 
সে ইন্দিবরতুল্য লোচনের স্থির দৃষ্টি, অনাবৃত মুখমণ্ডল, সেই রোগীর 
শব্যাতলে বসিয়! প্রীকান্তিকভাবে সেবা ও যত্র দেখিয়া আঙ মুগ্ধ 
হইলেন। তাহার মনে পড়িল, তাহার প্রথম! পত্বী অন্থপম সৌন্বর্যারাঁশি 
লইয়া, একদিন প্রেমচীদের রোগ শয্যায় বসিয়া, তাহার নিরানয় আশার 
_ এইরূপে একাগ্রচিত্তে অবস্থিত ছিল, তখন প্রেমটাদের বয়স মাত্র তিন 
ঘাস। আজ সেই মাতৃত্বের উজ্জল মৃ্তি পরিগ্রহ করিয়া, সন্রঘূ সেইভাবে 
প্রেমর্টাদের সেবায় নিরতা রহিয়াছে । এই দৃষ্তে তিনি সরযুর প্রতি আকুষ্ট 
হইলেন, তাহার প্রতি নবীনের বিদ্বেষভাব কিছুক্ষণের জন্য অন্তহিত হইল । 
' কবিতার রসাম্বাদনে সরযুর হৃদরও তখন পতিভক্তিতে ভাদ্র মাসের 
ভরা নদীর ন্যায় পৰিপূর্ণ ছিল। বিরাট-গোধন-হরণ যুদ্ধে ক্লীববেশী 
বৃহন্রলা, যেরূপ অস্ত্রমূখে ভীম্ঘ ও দ্রোণকে, আগনার হৃদয়ের ভক্তি জ্ঞাপন 
ককরয়াছিলেন, সরযূ আজ তেমনি অবগুঞনের অন্তরাল হইতে নয়ল-বাণ 
টুধ্পালনে নবীনচন্দ্রের পদে প্রেমের পরিচয় জ্ঞাপন করিল । 

নবীনচন্ত্র আজ নীরব নিস্তব্ধ ভাবে, ক্ষণকাল সরযূর হাদয়-নিহিত 
মাতৃত্বের মধুর ভাব, ন্নেহ সেবা ও আত্মদানের আদর্শনীয় কার্যাবলী স্থির 
দৃষ্টে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, মুখে কোনও কথ! কহিলেন না । 


১৬৪ বৌ-মা 


এই সময়ে পাচিকা ঠাকরুণ তথায় আসিয়া, নবীনচন্দ্রকে সেই 
রূপ দূরে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া কহিল, “বস না বাবা, দীড়িয়ে কেন ? 
আহা, বাছার আমার এমন রোগ কোথায় ছিল? ও--ছেলেমান্ুষ 
বৌ, সমস্ত দিনরাত ছেলে নিয়ে পড়ে আছে। কেঁদেই আকুল, বলে 
প্রেষটাদ কি করে ভাল হবে মাসী-মা ?* 

পাচিকা ঠাকরুণ তথায় অনেক দিন কাজ করিয়া মাথার চুল পাঁকাই- 
য়াছে, সে এ সংসারে সামান্ত দাসীর ন্যায় ছিল না। নবীনচন্ত্র প্রভৃতি 
সকলে তাহাকে মাসী-মা বলিয়া ডাকিতেন। তাহার কথা,ঞনযঁ নবীনচন্তর 
কহিলেন, “তাই ত রোগটা দেখুছি বেঁকে দীড়াচ্ছে, সহজে আরাম হবে 
ব'লে মনে হয় না ।” 

পাঁচিকা ঠাকৃরুণ কহিল, "আহা! ও ছেলে মানুষ, ভেবেই আকুল, 
এ সময়ে তুমি ওর কাছে থাকলে ও সাহসে বুক বাঁধবে, বস বাবা! 
তুমি একটু বস; ও থেয়ে আস্থক।” শুনিয়া নবীনচন্ত্র প্রেমটাদ্দের 
কাছে বসিলেন, সরযূ শয্যা ত্যাগ করিয়া পাটিকাঠাকৃরুণের আহ্বানে 
আহারার৫থ চলিয়া! গেল; অন্যদিন পাঁচিকাঠাক্রুণ প্রেমটাদের কাছে 
বিলে তবে সে আহারে যাইত, আজ নবীনচন্ত্র সে ভাব্র গ্রহণ করিলে, 
সরযূবাল! মনে মনে প্রীতি লাভ করিল। 

নবীনচন্ত্র প্রেমচীদের কাছে বসিয়া নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, 
জর অত্যন্ত। নয়ন মুদ্রিত/করিয়া সে পড়িয়া! রহিয়াছে, জোরে জোরে 
নিশ্বাস ফেলিতেছে, বুক ধুক্‌ ধুকু করিতেছে । এইরূপে নবীনচন্দ্র তথায় 
বসিয়া তাহার মস্তকে হাত বুলাইতেছেন, এমন সময়ে প্রেমটাদ চীৎকার 
করিয়৷ উঠিল, “আমি যাব-_বাব, মা_মা দাড়াও ।» 

নবীনচন্দ্র কহিলেন, *প্রেমর্ঠাদ, যাবে কোথায় ? এইযে আমি তোমার 
কাছে রয়েছি বাবা !» ্‌ 


পূর্ববস্মৃতি ১৬৫. 

প্রেমচাদ কখনও শষ্যার চারিধারে হস্ত সঞ্চালন করিতেছে, কখনও 
ন্নাসিকা খু'টিতেছে, কখনও গাত্রের আচ্ছাদনী বস্ত্র ছুড়িয়া ফেলিতেছে। 
নবীনচন্দ্র এ সকল ভাব নিরীক্ষণ করিয়া, প্রেমটাদের জীবনের উপর 
আন্থাহীন হইয়া পড়িলেন, ভাবিলেন, ণজগজ্জননী হূর্থে! এ আমার 
কি বিপদে ফেল্লি মা? এ দূর্বল শিশুর প্রাণ নিয়ে আমায় কি পরীক্ষ! 
কর্ছিস মা? আমি যে আমার মরভূতুল্য হৃদয়ে, এই শিশুর হাসিরাশি 
দেখে আশায় বুক বেঁধেছিলেম ; এটুকুও তোর প্রান্ণ সহা হল নাঁ?-_ 
এ মমতার শ্বদ্বঘ ছিড়ে নিতে বদি তোর স্পৃহা থাকে মা!--তবে তাই 
নে-আমি সমস্ত বন্ধন বিমুক্ত হ/য়ে হাসতে হাসতে সংসার-সাগর- 
তরঙ্গে ভেসে যাঁই।” 

এই সময়ে সরযুবাঁলা৷ আহার সমাপ্ত করিয়া নবীনচন্ত্রেরে আহারীয় 
সামগ্রী একে একে আনিয়া গৃহমধ্যে স্থাপন করিল, পাচি*: ঠাকৃকুণও 
তাহার সাহাষ্য করিল; অতঃপর পাচিক! ঠাকৃরুণ বলিল, “এইবার বাব! 
তুমি খেয়ে নাও, বৌ-মা ওর কাছে বস্ছে ।» 

বীনচন্ত্র বলিলেন, “তোমাদের পব খাওয়া হয়েছে মাসীমা ? 
প্রফুল্ল কোথায় ?” 

“হা! বাবা, আমরা! সব খেয়েছি। প্রফুল্ল এই এখন বাড়ী 
এসেছে, বাড়ীতে এমন অসুখ যাচ্ছে, একটু সকাল সকাল আসবে 
তা নয়। আমরা ছ'জনে তার ঘরে খাবার রেখে এসেছি, তুমি 
খাও বাবা! আমি তার কাছে গিয়ে বসি; নইলে আবার চীৎকার 
কর্বে।” এই বলিয়া পাচিক! ঠাক্রুণ প্রফুলের ঘরে চলিয়া গেল। 

যরযূবাল! আসন পাতিয়া, কুজা1 হইতে গেলাসে জল ঢালিয়া! দিয়া, 
আহারের সন্নিকটে প্রদীপ রাখিয়া দিল। নবীনচন্ত্র হস্ত মুখ প্ররক্ষালন 
করিম! আহারে বসিলেন। 


১৬৬ বৌ-মা 


সরযূবালা প্রেম্টাদকে ওষধ থাওয়াইয়া দিল, কিন্তু তাহা! তাহার" 
গলাঁধঃকরণ হইল না, সে বলিয়া! উঠিল, প্দাও, দাীঁও-_আমায় ওষুধ 
দাও--আমি ওষুধ খাব ।” 

সরযূ ধীরে ধীরে কহিল, পনা-আর ওষুধ খেতে হবে না, তুঁমি 
স্থির ভাবে শুয়ে থাক ।” 

নবীনচন্দ্রের আহারে রুচি ছিল না, যাহা হয় কিছু সত্বর আহার 
করিয়! আচমন করিতে যাঁইতেছেন, এমন সময়ে পাচিক। ঠাকৃরণ আবার 
আসিয়া কহিল, “কি খেলে বাবা ?” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “এ সব দেখে গুনে আমার তর খেতে কচি 
ড'জ না ।” 

“আমাদেরও এ্ররকম হয়েছে, তবে আমি এখন শুতে যাচ্ছি, তুমি 
এখানে থাক, ও ছেলেমান্থষ এ কর্শদন রাত জেগেছে, আমায় জাগৃতে 
দেয়নি ।” এই বলিয়া পাঁচিক। ঠাকৃরণ আপনার ঘরে চলিয়া গেল। 
নবীনচন্ত্র আচমন সমাপ্ডে গৃহে আসিয়া ডিপা হইতে পান খাইয়া, 
্রস্থানোগ্ত হইতেছেন, এমন সময়ে আজ সরযূবালা সকাতরে তাহার 
পদধারণ করিয়া কহিল, প্যেওনা_আঁজ আর তুমি বৈঠকখানায় 
যেওনা__আমি জ্ঞানহীনা, না বুঝে তোমার প্রাণে কষ্ট দির়েছিলেম ১ 
সেন্জন্য আমি খর্বান্তঃকরণে তোমার পায়ে ধরে পূর্ববকৃত অপরাধের মার্জনা 
ভিন্ম কর্ছি। আমার প্রতি যদি তোমার দয়! না হয়-_তাহসলে তোমার 
বড় শ্ত্রেহের প্রেম্াদের জন্যও আজ এখানে অবস্থান কর,_-ওর এই অবস্থা! 
দেখ, এ সময়ে আমার একা ফেলে যেওনা |” 

ববীনচন্ত্র ফিরিলেন, প্রেমটাদের জন্য তাহার প্রাণ কীদিতেছিল, 
তিনি আপনার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া বৈঠকখানায় চলিয়! যাইতেছিলেন, 
মরযূর মার্জনা! ভিক্ষায় আজ সে প্রতিজ্ঞা ও অভিমান তিরোহিত হইজ। 


পুর্ববস্থৃতি ১৬৭ 
তিনি করুণাপ্ন ত হৃদয়ে সাগ্রহে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, উঠে 
“সরযু! আজ আমি তোমায় সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা ক্র্লেম |” 

সরযূ বলিল, “দেখ, প্রেমর্টাদ আজ বৈকাঁল হ'তে ওষুধ ভাল কঃরে 
খ্াচ্ছেনা, তুমি একবার ডাক্তারকে ডেকে আন, আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, 
ওর অবস্থা ভাল নয়,” এই বলিয়া সে কাদিয়া ফেলিল। 

"আচ্ছা, একটু অপেক্ষা কর, আমি এখনি ডাক্তার আনছি, তুমি 
যদি বিশেষ আবশ্তক বোধ কর, তাহলে মাসীমাকে ডেকো,_-আমি 
এন্(ন' আন্বফ্ধি।” এই বলিয়া নবীনচন্ত্র তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 

আজ বহুদিনের পর স্বামীর সমীপে সাদর সস্তাষণ পাইয়া, সরযূ 
সাহসে বুক বীধিয়! পূর্ণোৎসাহে একেলাই প্রেমটাদের সেবায় নিরতা৷ হইল। 

এইরূপে ঘণ্টা ছুই অতিবাহিত হইলে পর, নবীনচন্ত্র তথায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, তাহাকে দেখিয়া, ডাক্তার আসিতেছে ভাবিয়া স"ঘ পালক্কের 
পার্থে গিয়া দীড়াইল। তাহা দেখিয়া নবীনচন্ত্র কহিলেন, *সরযূ ! 
হুর্ভাগ্য আমার, আজ আর ডাক্তার পাওয়া গেলনা ।” 

সাগ্রহে সরযূবালা কহিল, “সে কি, ডাক্তার পাওয়া গেল না কেন ?” 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া নবীনচন্ত্র বলিলেন, “কেন? একেন'র উত্তর 
আজ আমি তোমায় দিতে অক্ষম, কাল এর রহস্ত বুঝা যাবে। যে সমস্ত 
ডাক্তার, আমার নাম শুন্লে ছুটে আসে, তাদের দ্বারে দ্ধারে আমি স্বয়ং 
উপস্থিত হয়েও আজ আন্তে পার্লেম না, এর ভিতর অবশ্ত কোন 
ষড়যন্ত্র আছে।” 

সরযূ ভীতাস্তঃকরণে কহিল, “এতে আবার ষড়যন্ত্র কিসের, তবে কি 
বাছার আমার ভালরূপ চিকিৎসাও হবে না? ওগো-_তুমি যাও--যাও, 
একবার তোমার সেই সাহেব ডাক্তারকে ডেক্কে আন, তিনি ত তোমার 
কথ! রাখেন।” 


১৬৮. বৌ-মা 


উত্তেজিত স্বরে নবীনচন্ত্র কহিলেন, "এ জীবন থাকৃতে আর আগি 
সে সাহেব ভাক্তারকে আমার অন্দরমহলে আন্ব না, সে কলুষিত চরিত্র 
সম্পন্ন__ডাক্তার কুল কলঙ্ক-_সেই বোধ হয় আমার প্রতি বিদ্বেষ বশতঃ 
এ গ্রামের সমস্ত ডাক্তারকে হস্তগত ক'রেছে।” 

হায়,নবীনচন্দ্র একবার ভাবিলেন না, যে এ ষড়যন্ত্রের ভিতর তীহার 
ভক্তিভাজন জ্যেষ্ঠ সহোদরের পুত্র, প্রফুল্লই অগ্রণি। 

প্রেমচাদ নানাবিধ প্রলাপোক্তি সহ বলিল, “মা-_মা--ওষুধ দাও-_ 
আমি ওষুধ খাব।” 

সরযূ কীদিতে কাদিতে বলিল, "ওগো-.কি হবে তবে? বাছা 
' আমার ওষুধ ওষুধ করে খুন হচ্ছে, আর যে এক ফোটাও ওষুধ ঘরে 
নেই ।” 

নবীনচন্ত্র এই সকল দেথিয়! শুনিয়া! হৃদয়ে বড়ই মর্্নগীড়া অনুভৰ 
করিলেন, দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “ওঁষধধ নাই--ভাল, আর ওষধে প্রয়োজন 
নাই ; দাও-__মুখে গঙ্গাজল দাও ।” 

কাঁদিতে কাদিতে সরযু বলিল, "ওগে! তুমি কি বল্ছ? গঙ্গাজল 
দোব কি?” 

উত্তেজিত ত্বরে নবীনচন্ত্র বলিয়া উঠিলেন, «দেবে না ?--একশ/বার 
দেবে। আমি বলছি দাও-_ন! দিতে পার, আমার হাতে দাও; আমি 
খাইয়ে দিচ্ছি। বাছা আমার আজন্ম মাতৃত্তন্য হুগ্ধে বঞ্চিত, আজ আমি 
ওকে আকঠ ভরে মাতৃত্তন্ত হৃগ্ের স্তায়, পুতসলিলা ভাগিরথী-বারি ধার! 
পান কর্তে দিয়ে প্রাণে পুলক অনুভব করি।* এই কথা বলিতে 
বলিতে নবীনচন্দ্রের নয়নে অশ্রু প্রবাহিত হইল। সরযূ নীরব নিস্তব্ধ 
নিষ্পঙ্গভাবে নবীনচন্ত্রে ম্থের প্রতি চাহিয়া রহিল, সাহস করিয়া! 
তাহাকে আর কিছু বলিতে পারিল ন!। 


পুর্ববস্থৃতি ১৬১ 

.আবার-_আবার প্রেমচাদ সেইরূপে চীৎকার করিয়া বলিল, পমা-. 
মা ওষুধ দাও-_-আমি ওষুধ খাব।” অশ্রু বিগলিত নয়নে নবীনচন্ত্র 
আবার কহিলেন, “দাও সরযৃ! গঙ্গাজল দাও--বাছার আমার বড় 
তৃষ্ণা_-তাই আকণঠভ'রে গুঁষধ খেতে চাচ্ছে। তুমি ওষধের পরিবর্তে 
গঙ্গাজল দাও ।” 

অশ্রপুর্ণ নয়নে সরযূ একটি পাত্রে সামান্য গঙ্গাজল আনিয়া নবীনচন্দ্রে 
সম্ুথে ধরিয়া বলিল, পম্বামী তুমি-_আমার সাক্ষাৎ নারায়ণ--সেই 
নারায়ীণেগ উপদেশানুসারে আমি এই মুমূর্ষু পুত্রের মুখে গঙ্গাজল দিচ্ছি। 
এই জলই যেন অমৃত স্বরূপ বাছার আমার আযু যশঃ বৃদ্ধি করে” 
এই 'বনিয়া সরযূ ভক্তিভরে স্বামীর পদধূলি লইয়া, কম্পিত হস্তে 
প্রেমটাদের মুখে একটু গঙ্ষাজল ঢালিয়া দিল। প্রেমটাদ ইতিপূর্বে 
গঁষধ খাইতে থু থু করিয়া তাহা ফেলিয়! দিয়াছিল-__-এখন সে গঙ্গ এল মুখে 
দেওয়ায় বলিল, “মা_মা_বড় মিষ্টি--আর একটু ওষুধ দাও মা।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, “দাও সরযূ-_আবার গঙ্গাজল দাও ।” 

সরঘু আবার স্বামীর পদধুলি লইয়া, পূর্বববৎ দৃঢশ্বরে, “এই জলই 
যেন অমৃত স্বরূপ বাছার আমার আয়ুষশঃ বৃদ্ধি করে,” বলিয়া! তাহাকে 
আবার গঙ্গাজল পান করাইল। এইবার জল পান করিয়া প্রেমচাদ 
কহিল, "আঃ- বড় মিষ্টি |” তারপর সে নীরব হইল। 

সরযূ গঙ্গীজলের পাত্র দূরে রাখিয়া, প্রেমচী দের মুখের কাছে মুখ 
রাখিয়া, একাগ্রচিত্তে তাহার প্রতি চাহিয়া! রহিল। 

ববীনচন্ত্র গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া, গৃহের মধ্যস্থলে কুশাসনে বসিয়া, 
সেই নীরব নিস্তব্ধ বিঘোর যামিনীতে ডাক্তারের অভাবে, ছর্গীতিনাশিনী 
অভয়দাক্িনী শিবাণীর স্তবে "চিত্ত সমর্পণ করিয়া কহিলেন, “সরযৃ-_- আমরা! 
মায়ের সম্তান! তুমি ওর মাতৃরূপে রোগ শয্যায় সমাসীনা-'ামি এই 


১৭০ বৌ-মা 


আসনে মাতৃতস্তবে নিরত রহিলাম,--কর--আমার সঙ্গে সঙ্গে তুমিও 
একশ” আটবার হুর্ীর শুব উচ্চারণ কর ।” | 

সরফূ বলিল, "তাই করগো--তাই কর মা আমাদের মুখ রক্ষা 
করুন 1” 

নবীনচন্ত্র ভক্তিভরে নিয়লিখিত হুর্থীর স্তব আরম্ভ করিলেন, তাহায় 
উচ্চারণ প্রণালী বড় সুন্দর ছিল,__নিস্তব্ধ নিশীথে তাহার শ্বরলহতী প্রততি- 
ধরনিত করিয়া, সরযৃবালাও স্তব করিতে লাগিল। সে শ্বর__সে দৃত্-_ 
কি মধুর! কি আনন্দ প্রদ ! 


ছর্গাস্তবরাজঃ 


নমস্তে শরণ্যে শিবে সানুকম্পে 
নমস্তে জগদ্যাপিকে বিশ্বরূপে । 
নমস্তে জগদন্দ্যপদারবিন্দে 

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি ছুর্গে ॥ 


নমত্তে জগচ্চিন্ত্যমানস্বরূপে 
নমস্তে মহাঁযোগিনি জ্ঞানরূপে । 
নমস্তে সদানন্দানন্দস্বরূপে | 
মমন্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ 


পুর্ববস্থৃতি ১৭১ 
অনাথস্য দীনস্য তৃষাতুরস্থ 
ভয়ার্তস্য ভীতস্ত বদ্ধম্য জন্তোঃ । 
ত্বমেক। গতির্দেবি নিস্তারদাত্রি 
নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হুর্গে ॥ 


অরণ্যে রণে দ্বাকুণে শক্রমধ্যেহ- 
ঘঅনলে সাগরে প্রান্তরে রাজগেহে । 
ত্বমেকা গতির্দদেবি নিস্তারহেতু- 
মস্ভতে জগত্তারিণি ত্রাহি ছুর্গে ॥ 


অপারে মহাছুস্তরেহত্যস্তযোত 
বিপশ্সাগরে মভ্জতাং দেহভাজাং । 
ত্বমেকা গতির্দ্দেবি নিস্তারনৌকা 
মমস্তে জগভ্তারিণি ত্রাহি ছর্গে ॥ 


মমশ্চণ্ডিকে চণুডদোর্দগুলীলা- 
-লসৎখপ্ডিতাখগুলাশেষভীতে । 
ত্বমেকা গতির্বিিন্রসন্দো হহন্ত্রী 
অমস্তে জগতারিণি ত্রাহি হর্গে ॥ 


ত্বমেকাজিতারাধিতা সত্যবাদ্ি- 
শ্যমেয়াজিতা ক্রোধন! ক্রোধনিষ্ঠা । 
ইড়া পিঙ্গল! তং স্ুযুলগা চ নাড়ী 
ময়স্তে জগত্তারিণি ত্রাহি ছুর্গে ॥ 


১৭২ বৌ-মা 


নমে। দেবি ছর্গে শিবে ভীমনাদে 
সরম্বত্যরুন্ধত্যমোঘস্বরূপে । 
বিভূতিঃ শচী কালরাত্রিঃ সতী ত্বং 
নমন্তে জগত্তারিণি ত্রাহি হূর্গে ॥ 


শরণমসি স্ুরাণাং সিদ্ধবিষ্ভাধরাণাং 
মুনি-দনুজ-নরাণাং ব্যাধিভিঃ পীড়িতানাম্‌। 
নৃপতিগৃহগতানাং দস্থ্যভিস্ত্রাসিতানা' 
ত্বমসি শরণমেকা দেবি দুর্গে প্রসীদ ॥ 
মায়ের স্তব শুনিতে শুনিতে প্রেমচাদ নিদ্রা গেল অন্থকম্পা 
মায়ের 
তাহাদের সে ছঃখ যামিনী বিভোর হইল। প্রভাতের সি 
ই লন শা দা ই তর গা 
; সে প্রভাতে ম্বানা - 
এ  ভাগীরথী-তটে উপনীত 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
উদ্ভোগ 

বীরেন্ত্রনাথ পে রাত্রে প্রসুল্চন্ত্র ও রে সাহেবের পরামর্শে, গ্রামস্থ 
.ডাক্তারদিগের সমীপে উপনীত হইয়া, রে সাহেবের ব'টীতে আনিয়া এক 
বিরাট তোজে'র ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। রে সাহেব তথাকার নামজাদা 
বড় (১০০1০) ডাক্তার ; তাহার আহ্বানে বিন! বাক্যব্যয়ে ছোট ছোট 
(৪101) ডাক্তারেরা, তাহার সহিত যোগদান করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
নাই। প্রেমচাদকে যে ছোট (00710) ডাক্তার দেখিতেছিলেন, প্রফুল্ল 
চন্দ্র সর্বাগ্রেই তাহার বাটাতে গরিয়া, তাহাকে রে সাহেবের সূ ৩ দেখ! 
করিতে বলিয়াছিল। তিনি রে সাহেবের কাছে যাইলে, রে সাহেবে তাহাকে 
সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া, আগন ভবনে নানারূপ আমোদ প্রমোদ- 
প্রভাবে আবন্ধ করিয়াছিলেন। ফলে নবীনচন্ত্র তাহার বাটাতে পূর্ব রাত্রে 
গিয়া তাহার দেখা পান নাই। অন্ত ছুই এক স্থলে গিয়াও তিনি বিফ 
মনোরথ হইয়! যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে। 
প্রনথুপ্চন্ত্রই এ ফড়বন্ত্রের মন্ত্রণাদাতা, সে রাত্রে সে বাড়ী গিয়া আহারাদ 
করিয়া, আপন প্রকোষ্ঠে নিদ্রা গিয়াছিল; প্রেমঠাদের অবস্থা সম্বন্ধে 
কোনও বিশেষ অনুসন্ধান করিবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল না । 

রে সাহেবের বাটাতে সে রাত্রি বীরেন্ত্রনাথ দু'একটি বাইজী সংগ্রহ 
করিয়া, আহারাদির উদ্ভোগ করিয়া, ডাক্তারদিগকে ভোর রাত্রি 
পর্যন্ত আটক করিয়াছিলেন, তারপর সকলে যে ধাহার স্থানে প্রস্থান 
করেন। 


১৭৪ বৌ-ম! 


পূর্ব বড়যন্ত্র মতে বীরেন্ত্রনাথ বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, ভবতারণের সহিত 
ধুক্তি করিয়া, ছুই জন লাঠীয়ালের সর্দীর আনাইয়া, আজ অপরাহৃকালে' 
আপনার বৈঠকখানায় বসিয়া, তাহাদিগকে বিবিধরূপে পরিতৃপ্ত 
কৰ্বিতেছেন ; সেই ছুই জনের মধ্যে এক জন হিন্দু ও অপরটা মুদলমান্‌। 

বীরেন্দ্রনাথ সর্দদীরদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “তবে এই কথা 
পাকা রৈ'ল, তোমরা দলবলসহ রাত্রি দশটার সময় সেই বাড়ীর চারি 
ধারে লুকিয়ে থাকৃবে, যদি আবশ্তক বোধ করি তাহলে লাী চালিও, 
আর অমনি কাজ ফতে হয়__রক্তপাত কর্বার প্রয়োজন নাই। 
সে লোকটা আমার প্রাণে বড় দাগ! দিয়েছে, তাই তোমাদের আহ্বান 
করেছি, এখন প্রস্তত হওগে--টাকাগুলো ভাল ক'রে বেধে নিষ্বে 
যাও ।» 

মুসলমান্‌ সর্দীরের নাম সেখ সাহাছুত, সে একটি সেলাম করিয়া! 
সহান্তে বলিল, “হুজুর ! আমাদের হাত থেকে টাক! ছিনিয়ে নেয়, এমন 
লোক ত কেউ আছে বলে বোধ হন্প না; আর এ কাজে যখন আমরা 
হাত দিয়েছি, তখন আপনার উদ্দেশ্ত সফল হয়েছে ধরে ব্বেখে দিন। 
আমার দলের এক একটা লোক সাক্ষাৎ যমের মত, তার উপর এই 
কালু সার্দীর আমাদের সাহায্য করবে; আমাদের নাম শুন্লে লোকে 
আতকে উঠে। কার মাথার উপর মাথা আছে, যে আমাদের বিপক্ষে 
ধাড়াবে ? আমরা বদ্দি কাউকে ভয় ক'রে থাকি, সে এই কালু আৰু 
তার ভাই ভুলুকে;) তা ওরা আজ আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। 
আগুন পবনের সহায়তা পেয়েছে; আজ আমর মনে কর্লে বিশ্ব ব্রহ্ধাও 
ছারখার করে দিতে পারি, কি বল হে কালু ?” 

কালু দর্দীর হাসিতে হাসিতে বলিল, “তা আর এখন .মুখে বড়াই 
করে কি হবে, কাজে সেটা বাবুকে দেখিয়ে দোব ৮ 


উদ্ভোগ ১৭৫ 


শ্বীরেন্ত্রনাথ মৃছ্হান্তে বলিলেন, "জানি সর্দার! আমি তোমাদের 
'ধল বিক্রম জানি, তাই ত তোমাদের সহায়তায় এ কার্যে হস্তক্ষেপ 
ক”রেছি। এখন সিদ্ধিলাভ কর্লে তোমাদের খুব খুপী কর্ব।» 
“সিদ্ধিলাভ ত আমাদের মুঠোর মধ্যে,” বলিয়া ভবতারণ তথায় উপস্থিত 
হৃইশ্র। তাহাকে দেখিয়া সাহাছুত কহিল, "সেলাম ঠাকুর ।” 

কালু সর্দার বলিল, পঠাকুর পেন্নাম।” 

ভূবতারণ গম্ভীরভাবে একহস্ত তুলিয়া বলিল, *জয়স্ত---জয়স্ত। 
কেমন, তোমরা সব টাকা-কড়ি পেয়েছ ?” 

সর্দারদ্ধ় কহিল, “আজ্ঞা হা!” 

ভবতারণ বলিল, “তবে আর কি, বাবুর কথা সব মনে রেখো ৮ 

বীরেন্ত্রনাথ কহিলেন, "আচ্ছা, এখন তবে তোমরা এস, লোকজন 
নিয়ে রাত দশটার সময় সে স্থলে উপস্থিত হয়ো, আমি এ সময়ে সেখানে 
যাব।” 

*ষে আজ্ঞা, যো হুজুর” বলিয্কা সর্দারদয় প্রস্থান করিল 

বীরেন্দ্রনাথ ভবতারণকে কহিলেন, ণ্য৷ হোক আপনার খুব যোগাড় 
যন্ত্র বটে, এবার নবীন মাষ্টারকে একবার বুঝে নোব, বেশী চালাকি করে, 
এক লাঠীতে মাথা ছুফাক করে দেবো, না হয় দু'একটা লেঠেল এক 
আধ যাস জেল খাটবে, আমি মোট৷ টাকা তাদের জন্ঠ খরচ কর্ব ।” 

মুছ্হাস্তে ভবতারণ কহিল, “কিছু করতে হবে না বাবু! আজকের 
আয়োজনটা দেখলেই সে আর মুখে কথাটা কইবে না, স্থুর স্থুর করে 
ভবানীকে ছেড়ে পালাবার পথ দেখ্বে। আর এদিকে তারও বিপদ 
খুব, ভবতারণ ভট্টাচাষ্য আমি, যে শ্বস্ত্যেন (স্বস্তযয়ন ) কর্ছি, তাতেই 
তাঁর ছেলে মরণোনুখ। আজ মায়ের পাদপদ্সে রাঙ্গা জবা দিয়ে-_খুব 
, স্বস্তযেন ক'রেছি, তার ছেলে আজ রাত্রেই মর্বে, সে আমার সঙ্গে যেমন 


১৭৬ বৌ-মা 


লেগেছিল--আধযি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য, এখন তার তেমনি ফলভোগ 
কর্বে।? 

বীরেন্্রনাথ কহিলেন, “কাল রাত্রে আর সে ডাক্তার কবিরাজ 
পায় নাই, যাদের বাড়ীতে নবীন বাবু গিয়েছিলেন, তারা৷ সব আমাদের 
রে সাহেবের বাড়ীতে আমোদ প্রমোদ কর্ছিল, তাতেও তার শির্ষা 
হয়েছে, ছেলেটার অসুখ বেড়ে উঠেছে।” 

উচ্চহাস্ত করিয়া ভবতারণ বলিল, “হা'--প্রফুল্পবাবু এ একটা খুব 
মতলব দিয়েছিল, পাকে প্রকারে সে খুব ফাদে পড়েছে» 

বীরে । তাহলে আজ আর সে সে স্থানে যাবে না বোধ হয়। 

ভব। গেলেই বা--কর্বে কি? আমাদের আয়োজনও খুব রীতিমত 
ইয়েছে। 

তীহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে রে সাহেবের 
সহিত প্রফুল্লচন্ত্র তথায় প্রবেশ করিল। প্রফুল্ল আজ বদ্ধমানে বিবাহবাড়ী 
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
ধরিত্রী বক্ষে তামসী অন্ধকার রাশি ধীরে ধীবে ঘনীভূত হইয়া পড়িতেছিল, 
বীরেন্রনাথের বৈঠকখানায় উজ্জল দ্বীপ জ্বালিয়। দেওয়া হইল; সে 
্বীপালোকে প্রফুল্চন্দ্রের সেই স্থবেশ সন্দর্শন করিয়া, বীরেন্ত্রনীথ কহিলেন, 
“আজ যে একেবারে খুব সেজে এসেছেন 4060706% ( গ্যারি) 
সাহেব ?” | 

রে সাহেবও আজ বীরেন্দ্রনাথের ভবানী হরণ দেখিবার জন্য, সাহেবী 
পোষাক ছাড়িয়।৷ আত্মগোপন করিবার উদ্দেশে, বাঙ্গালীর”ধৃতি পিরাণ 
পরিধান করিয়া আসিয়াছেন ১ তাহা দেখি বীরেন্ত্রনাথ কহিলেন, 
"9110 ! (হালো) আজ যে ডাক্তার সাহেবের বাবু সঙ্জা দেখছি |” 

রে সাহেব বলিলেন, পণ, যর্দি আমার সাহেবী পোষাক দেখে, 


উদ্ভোগ ১৭৭ 


আপনার লেঠেলদের মনে ভয় হয়, বা হ'এক ঘ! চালিয়ে দেয়, তাই 
্মামাদের 40001769 (এ্যাটর্ণি) বাবুর পরামর্শে এটা পরিধান করেছি» 
ভবতারণ বলিল, «হী, তা বেশ পরামর্শ দিয়েছেন।” 

বীরেন্ত্রনাথ কহিলেন, “তবে কি একান্তই এ রাত্রে বিবাহ দিতে 
ধঞ্চবেন নাকি গ্যাটর্ণি বাবু?” 

“যাৰ কি, এখনই যাচ্ছি, আপনার সঙ্গে যাবার সময় দেখা ক'রে 
যাচ্ছি, সেখানে আজ না গেলে তার! রাগ করবেন, তাই আমার যাওয়া,__ 
এখন চলন্ু,-১০০০৭ 6 (গুড বাই)” বলিয়া প্রফুললচন্ত্র চলিয়া 
গেল। তারপর সে স্থলে তাহাদের বেশ স্ুরাপান চলিতে লাগিল, 
সে সফল দেখিয়া আর আমাদের কাজ নাই। এক্ষণে চলুন পাঠক 
গাঠিকা! একবার আমরা নবীনচন্ত্রের কক্ষে গিয়া দেখি, তাহার 
মরণোনুখ প্রেমচাদ রোগ শয্যায় আজ কিরূপ অবস্থায় আছে। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
চিকিৎসায় নবীনচন্দ্র 


সে দিন প্রভাতোদয়ে নবীনচন্ত্র গঙ্গান্নান সমাপনান্তে, তাহার প্রিয়তম 
সুহৃদ গৌরহরি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ পূর্বক, প্রেমচণীদের চিকিৎসা সম্বন্ধে 
যুক্তি করিয়া শ্বগ্রামের ডাক্তার কবিরাজের বাড়ী না! গ্রিয়া, একেবারে 
কলিকাতায় আসিয়৷ বহু অর্থব্যয়ে একজন বিচক্ষণ বাঙ্গালী ও এঁকজ্বন 
ইংরাজ ডাক্তারকে আপন আলয়ে লইয়া গিয়াছিলেন। ইংরাজ ডাক্তার 
টার নাম (107. 8125 ) ডাঃ ব্রে। ইনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
তদানীন্তন (911001081) প্রধান চিকিৎসক ছিলেন। তিনি নির্দিষ্ট সময়ে 
কলেজের রোগী দেখিতেন, বাহিরের রোগী দেখিবার সময় অল্পই ছিল, 
কেবল নবীনচন্দরেরে আগ্রহে দিগুণ দর্শনী লইয়া তাহার অনুরোধ 
রাখিয়াছিলেন। এই 7:170121 সাহেবের উপদেশে চিকিৎস৷ করিবার 
সন্ঠ, যে বাঙ্গালী ডাক্তার গিয়াছিলেন, তিনিও কলিকাতার খুব নামজাদা 
প্রবীণ চিকিৎসক ছিলেন, তাহার নাম 101. 070%01)079 (ডাঃ চৌধুরী)। 
এই ডাক্তার চৌধুরী, (81%)) বে সাহেবর সহিত প্রেমচীদকে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। 

_ এই ছইজন স্ুবিজ্ঞ ডাক্তার, প্রেমচখাদকে বিশেষরূপ পরীক্ষা করিয়া, 
যে ওষধের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার ফলে প্রেমচশদের অবস্থা মন্দের 
দিকে ভ্রুতভাবে আর অগ্রসর হয় নাই ) [1170108] সাহেব দর্শনী লইয়া 
চলিয়া গেলেন, ডাক্তার চৌধুরী অনেকক্ষণ রোগীর গার্খে বসিয়া তাহার 


চিকিত্যাঁয় নবীনচন্দ্র ১৭৯ 


' মাড়ী, বুক, পীঠ প্রভৃতি একাগ্রচিত্তে পরীক্ষা করিয়া! মধ্যাহৃকাঁলে চলিয়া 

গ্িয়্াছিলেন। আবার সন্ধ্যার পর নবীনচন্দ্রের আহ্বানে তথায় আসিয়া 
রোগীকে পরীক্ষা করিবার পর কহিলেন, “আপনার বিশেষ চিন্তার কারণ 
নাই, ইহাপেক্ষা সঙ্কটাপন্ন রোগীকেও আমরা অনেক স্থলে নিরাময় 
হুরিয়াছি ; 7378 সাহেবকেও আর আনা! আবশ্তকক বোধ করি না, 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় 220190€ (রোগী ) শীঘই আরোগ্য হইবে, ইহাই আনার 
বোঁধ হইতেছে ।” 

সে স্থলে নবীনচন্দ্রের সহিত গৌরহরি বাবুও প্রেমচশাদকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “এ বালকের জীবন-নাশের কোনও 
সম্ভাবনা দেখিতেছেন কি? ইহার ঠাকুরমা ইহাকে বড় ভালবাসেন, 
তিনি এখানে নাই, বিবাহ-বাড়ী গিয়াছেন, (70650155 ০1710 ) মাতৃ- 
হীন শিশু, সেরূপ কিছু আশঙ্ক! থাকিলে, তাহাকে আমরা এগনৎ নংবাদ 
দিতে হচ্ছা করি ।” 

(০ ৪ 211)-না-না-সে ভাবনা নাই, আপনারা ব্যস্ত হইবেন 
না, আর তাহাকে সংবাদ দিয়া উত্যক্ত করিরাই বা ফণ কি? আপনারা 
৩ স্মস্তই করিতেছেন ।৮ এই বলিয়া ডাক্তার চৌধুরী দাঁড়াইয়া! উঠিলেন । 

নবীনচন্দ্র তাহার হস্তে দশনার আটটী টাঁক। পিয়। কহিলেন, “তাহলে 
কল্য প্রাতঃকালে একবার আ[সিবেন কি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, প্রাঞুকালে আমার আমিবার কোনও প্রয়োজন 
দেখি না, ঘি এইকপ অবস্থারই থাকে, তাহ! হইলে এই ব্যবস্থাই চলিবে। 
আর যদি রোগ বা! উপপর্থ কিছু বুদ্ধি দেখেন, আমান সংবাদ দিবেন, আনি 
কল্য বৈকালে আদিৰ ; নতুবা আপনার অনর্থক অর্থব্যয় করিতে আন 
ইচ্ছুক নহি। 113 ০955 15170 ১০ 10010616555 ৪5 %00 £91901060 ১ 
(রোগ তত সাংঘাতিক নহে, আপনারা যেরূপ সংবাদ দিরেছিলেন ) 


১৮৬৪ বৌ-মা 


হ 212) 5016 6126 0৩ 0০5 11] £৪০০৬৪৫, (আমি নিশ্চিত করিয়া 
বলিতে পারি যে, এ বালক আরোগ্য হইবে ।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, 179 0196205 8001) 29 10 (সে 
আমার অদৃষ্ট | )* 

ডাক্তার চৌধুরী গৃহ হইতে বহির্গত হইয়৷ বাটার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাঁও' 
করিয়া তাহার গঠন-সৌন্য্যের অতিশয় প্রশংসা করিলেন। গৌরহরি 
বাবু নবীনচন্দ্রের সৎকার-সমিতি স্থাপন, কীত্তি ও জ্যোতিশ্চন্দ্রের 
রাজকার্য্ে নিয়োগ বার্তা প্রভৃতি তাহাকে জ্ঞাপন করিলে, তিনি পরম 
প্রীত হইয়া! তখন তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় লইলেন। 

অতঃপর গৌরহরিবাবু নবীনচন্দ্রকে নানারপ সাত্বনা! করিয়া, স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন। নবীনচন্দ্র আপন কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলে, পাঁচিক! 
ঠাকৃরুণ বলিল, “ডাক্তার কি বল্‌্লে বাবা ?* 

নবীনচন্ত্র কহিলেন, “বল্লেন, কোনও ভয় নাই ।» 

পাচিকাঠাকৃরুণ বলিল, “আজ সে বেশ হালুচালু কর্ছে, ওষুধও 
থেয়েছে, ত1 বাবা--এখন রাত হয়েছে, আমি বৌ-মাকে খাইয়ে দিয়েছি ; 
এবার তোমার খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি থাও, খেয়ে একটু শোও । 
কাল সমস্ত রাত জেগেছ, আমিও খেয়ে শুইগে, আমারও কাল রাত্রে 
ভাল ঘুম হয়নি।” 

নবীনচন্দ্র বলিলেন, "বেশ, তুমি থেয়ে শোওগে 1” 

পাচিকা ঠাক্রুণ চলিয়! গেল, ক্ষণকাল পরে সরযুবালা আহার লইয়া 
সেই গৃহমধ্যে উপস্থিত হইল। 

নবীনচন্দ্রের দিবসে নানা ছুর্ভাবনায় ভালরূপ আহার হয় নাই, 
ডাক্তারের আশ্বাস বাক্যে, তিনি একটু উৎসাহিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে 
লরযূর আহ্বানে, বিন! বাক্যব্যয়ে মুখ হাত ধুইয়া আহারে নিরত হুইলেন। 


চিকিৎসায় নবীনচন্দ্র ১৮১ 


সরধৃবালা প্রেমচশাদের কাছে বসিয়া দেখিল, সে তখন বেশ নিদ্রা 
'ধাইতেছে। 

নবীনচন্ত্র যৎকিঞ্চিং আহার করিয়া আচমন করিতে যাইতেছেন, 
এমন সময়ে কৃষ্দাসকে কোলে লইয়া এক বৃদ্ধা হাফাইতে হাফাইতে 
তথায় আসিয়! কহিল, "ওগো বাঁবা, আমাদের আজ সর্বনাশ উপস্থিত । 

সাগ্রহে নবীনচন্ত্র বলিলেন, “হয়েছে কি ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “সেই জমীদারবাবু আজ ডাকাতের দল এনে আমাদের 
ভবানীকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। এ বংশের ছুলাল-_শিশুসস্তান-__ 
কষ্ণদাসের যাতে প্রাণ বাঁচে, সেইজন্য একে নিয়ে আমি পালিয়ে এসেছি । 
আমরা মরি, তাতে ছুঃখ নাই, আপনি কষ্*দানকে রক্ষা করুন বাবা, 
কষ্ণচদাসকে রক্ষা করুন ।” 

“এখানে একটু অপেক্ষা কর*, বলিয়া নবীনচন্ত্র আচমন পূর্ব্বক 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “সরযু! এখন আমি যাচ্ছি, আজ 
আমার এক মাতৃম্বর্বপিণী নারী বড়ই বিপন্না,_-দ্বেখি যদি আমি তার 
কিছু উপকার কর্‌তে পারি ?” 

ত্বরিতপদে উঠিয়া সরযূ নবীনচন্দ্রের হাত ধরিয়া! কহিল, “এ সমগে 
তুমি যাবে কোথায় ?-_দেখ, তোমার প্রেমচদ মৃত্যুশয্যান্ন ! ওগো, 
এখন তুমি আমাদের ফেলে যেওনা, তাহলে আমি বুঝি আর প্রেমচদকে 
ফিরে পাব না।” 

নবীনচন্দ্র ব্যস্তভাবে বলিলেন, “সরযু! আমার মা বিপন্না, এখন 

তুমি অধৈর্ধ্য হ,য়োনা, আমি মায়ের কোলে সন্তান সঁপে দিয়ে, মাকে 
রা যাচ্ছি। সাহসে বুক বাধ, ডাক সেই ুর্নীতিনাশিনী, 
,সর্ধ্সন্তাপহারিনী হুর্নীকে, এ বিপদ্দে তিনিই আমাদের ভরসা 1” এই 
কথা বলিতে বলিতে নবীনচন্ত্র উন্মত্তব্ৎ হইয়া উঠিলেন, তিনি বাহিরে 


১৮২ বৌ-ম৷ 


গিয়া সেই বর্ধিয়সীকে গৃহমধ্যে আনিরা বলিলেন, “বসো তুমি এই 
নিরাপদ স্থানে, কৃষ্দদাসকে বুকে করে ঝসো, গদখে যেন না তার 
কোনও কষ্ট হয়।-_না-_-না__এস, আমার সঙ্গে এস,_-আমি কৃষ্ণদাসকে 
বাচাব, সে বাচলে আমার অকৃত্রিম স্থঘদ রাধাশ্তামের বংশ রক্ষা 
হবে|” 

বৃদ্ধ নবীনচন্দ্রের আহ্বানে নীরবে উঠিরা তাহার পশ্চাদনুসরণ করিলে, 
নবীনচন্দ্র বলিলেন, “না না--আমি তোমায় সেখানে নিয়ে যাব না, 
সে স্থান এখন নিরাপদ নহে ; কৃষ্ণদাস তাঁর মায়ের দুর্দীতি দেখতে পার্বে 
না। থাঁক- থাক--তোমরা এইথানেই থাক- আমার প্রেমচ্ধকে 
তোঁমব্রা দেখো । আমি যাই-_যাই, মায়ের সৎকার কর্‌তে যাই,_সে বোধ 
হয় এতক্ষণ বেঁচে নাই। ওহো হো,_-মা বোধ হয় এতক্ষণ বেঁচে নাই। 
তুমি কৃষ্ণদাসকে নিয়ে এইখানে থাক ; দেখো _দেখো-_-তোমরা আমার 
প্রেমচাদকে দেখো,__আর ডাক সেই ছুর্গতিনাশিনী জগদন্বাকে ডাক! 
'আঁমি যাই-_আমি যাই--আর বিলম্ব সয়না--আমি যাই।» এই বলিয়া 
তিনি একখানা গামছ! টানিয়৷ লইয়া, ভ্রুতপদে রিক্ত হস্তে ভবানীর 
রক্ষার্থে চলিয়া গেলেন । 

সরযূ নিনিমেষ লোচনে নবীনচন্দ্রের মুখের প্রতি চাহিয়াছিল, কোনও 
কর্থী কহিবাঁত্ত অবসর পাইল না। কোথা হইতে কে আসিল, ভবানীর 
জন্য নবীনচন্ত্রই বা! কেন রোগকাতর পুত্র ত্যাগ করিয়া গেলেন, তাহা 
উপলব্ধি .করিতে না পারিয়া! সে বৃদ্ধাকে বলিল, এক হয়েছে মা 
তোমাদের ?” 

বৃদ্ধা ভবানী সংক্রান্ত ঘটনা সরযূকে খুলিয়া বলিল। 

শুনিয়া সরযূ সয়ে কহিল, “কি হবে মা? উনি একাই বা সেখানে 
গস, সে ডাকাতদের কি কর্বেন ?” 


চিকিৎসায় নবীনচন্ত্র ১৮৩ 


'বাটীতে গোলযোগ শুনিয়া পাচিকাঠাকরুণ তথায় আঁসিয়৷ বলিল, 
শকি হ'ল বৌ-মা? আমাদের নবীন ছুটে গেল কোথায় ?” 
আগন্তক বৃদ্ধ! কৃষ্ণদাসকে বক্ষে লইয়! বলিল, “আমি ন! হয় দেখে 
আপি, কিসে কি দীড়ায় ?» 
সরযূবাল! বলিল, “না মা! তোমার যাওয়া! হবে না, তিনি তোমাকে 
ছেলে নিয়ে এখানে থাকতে কলে গেলেন, তুমি চ”লে গেলে, তিনি 
আমার উপর রাগ কর্বেন। আৃষ্টে যা আছে হবে, তুমি এইখানেই 
থাক, ছেলেকে ঘুম পাঁড়া'ও, বামুন মাসী তুমিও এখানে শোও ১ আমি 
আমার স্বামীর উপদেশ মত সেই বিপদবারিণী মা হুর্গীর স্তব করি।” 
এই বলিয়া একখানি পুস্তক লইয়া সে একাগ্রচিত্তে ভক্তিভরে পূর্ব 
রাত্রির স্তায় ছুর্ণীস্তব করিতে আরম্ভ করিল। 
পাঁচিকা ঠাকৃরুণ ও বৃদ্ধা সরযূর মুখে স্তব পাঠ শুনিতে লাগল, 
কৃষদাস বৃদ্ধার ক্রোড়ে ঘুমাইয়া পড়িল,_ক্ষণকালপরে পাচিকাঠাক্রুণের 
পার্থ কৃষ্ণদাসকে শয়ন করাইয়া, বৃদ্ধা ও পাঁচিকাঠাকৃকণ শয়ন করিল; 
আর সরধৃবালা সেই নিস্তব্ধ গৃহে, সেই নীরৰ নিণীতে প্রেমচাঁদের 
রোঁগশয্যায় বসিয়া, এ্রকান্তিক প্রাণে স্বামী ও পুত্রের কল্যাণ-কামনার 
উচৈঃম্বরে মায়ের স্ভব করিতে করিতে হৃদয়ে বল সঞ্চয় করিতে লাগিল। 


অগ্ভাবিংশ পরিচ্ছেদ 
মা-টা (মাটি) 


"এখনও বল্ছি সুন্দরি ! তুমি আমার কথা শোন।” 

«এ জীবন থাকৃতে নয়।” | 

“দেখ, আমি তোমায় রাজরাজেশ্বরীর স্তায় এশ্বধ্য দান ক'রে, 
তোমার মনন্তষ্টি সাধনে এ জীবন মমর্পন কর্ব, আমার কথা শোন! 
এখনও আমি করজোড়ে তোমার কাছে কৃপা কণা! প্রার্থনা কর্ছি; তুমি 
আমার হও!” ূ 

«আপনার রাজৈশ্বর্য্যে ধিক, আপনার নিকৃষ্ট গ্রার্থনাতে. ধিক! 
আমাকে আপনার কন্তা, ভগ্নী, জননী এইরূপ একটা পবিত্র সম্বন্ধ ভেবে 
এন্থান হ'তে প্রস্থান করুন।” 

*সুনারি ! তা হয় না। দেখ, আমি তোমায় ভালবাসি বলিয়াই এখনও 
তোমায় এ ঘরের মধ্যে রেখে ঘকাতরে প্রেম ভিক্ষা কর্ছি, এখনও 
তুমি নিজের অবস্থা বোঝ। আজ আমি তোমার এঁ অনিন্য প্রফুল্ল 
কমল সম ফুল্লাধরে, আমার প্রেম-চিহ্নের রেখা-পাতি করে বহুদিনের 
ঈপ্সিত সাধ*পরিপূর্ণ কর্ব।” 

“যে মুখে তুমি এ নীচ কথ উচ্চারণ ক'রে এ পবিত্র স্থান কলুষিত 
করেছ, আমি সগর্কে সেই মুখে পদাঘাত করি।” 

নীরব নিস্তব্ধ জ্যোঙ্গাময়ী পল্লীরজনী, প্রথম যাম অতিক্রম করিয়াছে, 
্রন্কৃতিবক্ষে জীবকুল বিরামদায়িনী নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে, কাহারও 


মা-টী (মাটি) ১৮৫ 


সাড়া শব্দ নাই। দিবাত্রমে কচিৎ দু'একটা বায়স ডাকিতেছে, পেচকের 
পক্ষপুট শব শ্রুত হইতেছে, অসংখ্য বিললীরবে দিগ্দিগন্ত মুখরিত হইয়! 
উঠিতেছে। বিটপীর শাখা প্রশাখায় জোনাকীদলের ক্ষীণ দিপ্তী, অন্বরন্থ 
ঈুর্ণচন্ত্রের জ্যোতিঃসম্পাতে স্লানভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে। কচিৎ 
সারমেয় ও শিবাদল ডাকিতেছে, এমন সময়ে বরাহনগরের তেঁতুলগাছিস্থ 
রাধাশ্রাম চক্রবর্তীর কুটার-দ্বারে, ভবানীর সহিত বীরেন্ত্রনাথের পূর্বোক্ত 
কুথোপকথন হইতেছিল। ভবানীর সেই তেজোদ্দীপ্ত বাক্য শুনিয়া 
জমীদার বীরেন্ত্রনাথ জলিয়া উঠিলেন, তিনি রোষ কষায়িত নয়নে ব্তমুষ্টি 
উত্তোলন পূর্বক, দন্তে দত্ত সংঘর্ষণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “কি 
বল্লি পাপিষ্ঠা, জানিম্‌ তুই কার সঙ্গে কথা বল্ছিস্‌ ?” 

বীরেন্ত্রনাথ বিবিধভাবে ষড়যন্ত্র করিয়া, নবীনচন্দ্রের নিযুক্ত দ্রারবানকে 
উৎকোচ দানে ভবানীর গৃহে প্রবেশের পথ পরিস্কৃত রাখিয়াছিল। আজ 
তথায় বীরেন্দ্রনাথের আগমনেই দ্বারবান সে স্থানের দ্বার উন্দুক্ত করিয়া 
চম্পট দিয়াছিল। বুদ্ধ! কৃষ্ণদাসকে লইয়া নবীনচন্দ্রকে এ সংবাদ দিতে 
বহির্ণত হইলে, ভবানী আত্মরক্ষার্থে একখানি কুটারের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, 
গৃহদ্বার অর্গলাবদ্ধ করিয়! তাঁহার ভিতরেই অবস্থিতি করিতেছিল। 

ভবানী বীরেন্ত্রনাথের সেই প্রচণ্ড ক্রোধের মূর্তি দেখিয়াও তেমনি 
নির্ভীকচিত্তে কহিল, “জানি, আমি যার সঙ্কে কথা কহিতেছি, সে একজন 
অসহায়! নারীর সতীত্ব অপহরণে নিরত, কামুক কুকুর !” 

বীরেন্দ্রনাথের কিঞ্চিৎ দূরে ভবতারণ অবস্থান করিতেছিল, ডাক্তার 
রে সাহেব বীরেন্দ্রনাথকে সদলে ভবানীর কুটারদারে পৌছাইয়া৷ দিয়া, 
ভবানী-লাভ স্থিরীরূৃত ভাবিয়া, তিনি জমীদারের উপদেশে আপনার 
ডাক্তারথানার উপরে একটি প্রকোষ্ঠে বসিয়া, উজ্জ্বল দীপ জ্বালিয়া, 
ভবানীর আগমন প্রত্যাশাক্স বিভোর ছিলেন। 


১৮৬ বৌ-মা 


ভবানীর মুখে তখনও সেইরূপ তেজোদ্দীপ্ত বাক্য শুনিয়া, ভবানীর 
কুটার-দ্বার সমীপে আসিয়া ভবতারণ কহিল, “ওগো লক্ষি! ক্রোধং যা' 
কুরু! বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহ্াং! রাগ কঃরোনা, আমি ভবতাঁরণ ভষ্টীচার্য-_ 
এব মধ্যে যখন রয়েছি, তখন তোমার মঙ্গল অবধারিত জেনো। শখ 
ঘরের দরজা খোল, আমি ভাল দিন ধার্য ক'রে আজ এসেছি, জমীঘার 
বাবুর সঙ্গে আজ তোমার বিধবা-বিবাহ সম্পন্ন ক'রে দি; তোমরা 
ছ'অনে স্থথে আমোদ আহ্লাদ কর।” 

ইহা শুনিয়া ভবাঁনী তেমনি গর্বে, তেমনি দৃঢ়স্বরে কহিল, *কেও-_ 
সিংহবাহিনী দেবীর পুজারী ঠাকুর! তুমিও আজ অনাথার এই ছুদ্ধিনে, 
ব্রান্ষণ বিধবার ধর্ম বিলোপনে ব্রতী? বিধবা-বিবাহ দিয়ে যদ্ধি এ 
্বমীদারের মন রাখবার এত সাধ, তাহলে যদি তোমার ঘরে বিধব! 
ঘুবতী কন্তা থাকে, তাহলে তার সঙ্গে এই জমীদারের বিবাহ 
দাও |” 

ভবানীর মুখে এই কথা শুনিয়া ভবতারণ ভীম ভৈরব নাদে গঙ্জিয়া 
কহিল, “কি--আমি ভবতারণ ভট্রাচাধ্য ! আমাকে ছূর্বাক্য প্রস্োগ ?-- 
নিয়ে আসুন ত জমীদার বাবু! ওকে ঘরের ভিতর থেকে নিয়ে আস্থুন ! 
দেখি, ওর কোন্‌ বাবা রক্ষা করে ?* 

জমীদার বীরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “তা না কর্লে আর উপায় নাই, 
টেনে আন ঘর থেকে 7 ভাঙ্গ__লাখী মেরে দরজা ভাঙ্গ 1” 

ভবতারণ আর কোনও কথা না কহিয়া ভবানীর অর্গলাবন্ধ ছারে 
সজোরে পদাধাত করিল। সে পদাঘাতে দরজা স্থানচ্যুত না৷ হওয়ার, 
বীরেন্দ্রনাথও তাহার সহিত যোগ দিলেন। তাহাদের সমবেত পুনঃ পুনঃ 
আঘাত সহা করিতে ন! পারিয়া, দরজা ভগ্ন হইল, বীরেন্ত্রনাথ ও ভবতারণ 
'আননে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 


মাঁটা (মাটি) ১৮৭ 


ভবানী কুটীরমধ্যে বিলম্বিত একগাছি রজ্জুতে ঝুলিয়া পড়িবার 
উপক্রম করিয়া বলিল, “মা হুর্গাতিনাশিনী হুর্গে! ভেবেছিলেম আত্মহত্যা 
, কর্ব না, কিন্ত আত্মহত্যা না কর্লে এ দুর্ব তদের হস্ত হ'তে পব্রিত্রাণের 
উপায় নাই। মা সতীকুলরাণী শিবাণি! আমায় রক্ষা কর্বার কেউ 
বাই মা! রমণীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ সতীত্ব রক্ষার্থে আমি মরিতেছি, অপরাধ 
গ্রহণ করোনা মা 1” এই বলিয়া ভবানী সেই দোছুল্যমান্‌ রজ্জু ধরিবার 
জুন অগ্রসর হইল। 

ঠিক এই সময়ে উন্মত্তবৎ হইয়া, ক্রতপদে নবীনচন্ত্র আসিয়া! কহিলেন, 
“মা-_মা-_ভয় নাই তোমার! আত্মহত্যার সন্কল্প ত্যাগ কর, তোমার. 
এ দীন সন্তান বেঁচে থাকৃতে, কার সাধ্য তোমার ও পবিত্র দেহ কলুফিত 
করে?» 

সহসা ভবানী নবীনচন্দ্রকে দেখিয়! তাহার সন্নিকটে আসিয়। উপস্থিত 
হইল । নবীনচন্্রের সেই মুষ্তি প্রতাক্ষ করিয়া ভবতারণ ভয়ে দৌড়িয়া 
পলাইতে গিয়া ভূপতিত হইল। পড়িয়া এদিক ওদিক না চাঁহিয়াই 
গড়াইতে গড়াইতে একটু অন্তরালে গিরা উপস্থিত হইল, তারপর উঠিয়া 
ধীব্রে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিয়া! একেবারে কুটারের বাহিরে গেল। 

বীরেন্রনাথ আজ সদলবলে তথায় আসিয়াছিলেন, তিনি নবীনচন্দ্রকে 
নিরীক্ষণ করিয়! কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না, তাহার পিছনে যে সকল 
লাঠীয়াল ছিল, তাহাদের স্মরণ করিয়া উৎসাহে নবীনচন্দ্রের মুখের প্রতি 
স্থির দৃষ্টিপাতে একটু উপেক্ষার হাসি হাসিলেন। 

ববীনচন্ত্র ঘ্বণা ও বিরক্তিপুর্ণ নয়নে বীরেন্দ্রনাথের প্রতি চাহিস্থ 
বলিলেন, “বীরেন্দ্র! ভেবেছিলেম তুমি ধর্ম সাক্ষী ক'রে আমার কাছে 
এ হ্বানে আর পদার্পণ কর্বে না ব'লে যে. প্রতিজ্ঞা করেছিলে, তা 
এত শ্রীদ্র ভঙ্গ করবে? প্রতিশ্রুতি ভঙ্গকারী চামারের তুল্য । তুমি 


১৮৮ বৌ-মা 


চামারেরও অধম, মনুষ্যত্ব বিবর্জিত, তাই এ অসহায়! নারীর নির্ধ্যাতনে 
এখনও স্ফীতবক্ষে আমার সম্মুখে অবস্থিত।” 

বীরেক্রনাথ সগর্ধে কহিলেন, “তোমার রসনা সংযত কর নবীন ! 
সেদিন তুমি এই ভবাঁনীকে ইঙ্গিতে তোমারই দ্রব্য গ্রহণে বাধ্য করেছিলে, 
সেই জন্যই আমি উপেক্ষিত হয়েছিলেম ; কিন্তু আর আমি তোমার ছলনায় 
ভুল্ছি না, আজ আমি সবলে এঁ সৌন্ধ্যললামভূতা রমণীর রূপ-ন্ুধা পান 
করুব। তোমার সাধ্য থাকে, আমার এ কার্য্য প্রতিবন্ধক হও, তোমায় 
আমি তৃণাঁদপি তুচ্ছ জ্ঞান করি।” এই বলিয়া বীরেন্দ্রনাথ সগর্কে 
গৃহমধো গিয়া ভবানীকে আলিঙ্গন করিতে উগ্ত হইয়া বলিল, “এস, 
এস সুন্দরি! আমার হৃদয়ে এস |” 

নবীনচন্ত্র তাহাকে পদাঘাতে ভূপাতিত করিয়! বলিলেন, প্দূর হও 
নারকীয় পণ্ড! আমার ও জননীর পবিত্র অঙ্গ কলুষিত করিস্‌ না । 
আমার এ স্থানে পদার্পণে, যেমন তোর একজন সঙ্গী ফেরুর স্তায় পলায়ন 
ক*রেছে, তোরও সেইরূপ কর! উচিত ছিল ।” 

বীরেন্দ্রনাথ ভূপৃষ্ঠ হইতে উখিত হইয়া এইবার বীরকেশরীর ন্তায 
গর্জিয়৷ কহিলেন, একি হুর্বৃত্ত নবীন! তুই আমায় পদাঘাত করিস্‌? 
মৃত্যু তোর শিয়রে অবস্থিত; এখনি আমি তোর ও গর্বিত শির 
্ন্ধচ্যুত কর্বার ব্যবস্থা কর্ছি।” এই বলিয়া তিনি সহসা এক বংশীধ্বনি 
করিলেন। 

সেই বংশী নিনাদে মুহুর্তমধ্যে তথীয় কতকগুলি সশস্ত্র হিন্দু ও 
মুসলমান লাঠীয়াল আসিয়া সমবেত হইল। সেই সময়ে ভবতারণ লক্ষ ঝম্প 
সহকারে আরক্তিম নম্ননে, লাঠীয়ালদিগকে কহিল, প্মার--মার-_এ 
দুর্বৃত্ত পাষণ্ড নরাধমটাকে মার, এক লাঠীতে ওটার মাথা ছু”ফফাক ক+রে 
দাও। বেটা- আমার সঙ্গে লেগেছিলে? জানিস, আমি ভবতারণ 


মা-টা (মাটি) ১৮৯ 


ভট্টাচাধ্য !” এই বলিয়া সে সগর্কে মন্তকের শিখাগুচ্ছে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করিতে লাগিল। 

বীরেন্্রনাথ কুদ্ধন্বরে বলিয়া উঠিলেন, «এইবার আমায় পদাঘাতের 
'পৃতিশৌধ দিচ্ছি। দাও হে, তোমরা এক লাঠীর আঘাতে ওর পা 
ছু'টোকে ছাতু ক*রে দাও ত1” 

লাঁঠীয়ালগণ নবীনচন্ত্রকে ঘিরিয়া দাড়াইল, তাহার সন্নিকটে অবস্থিতা 
ভবানী সেই সকল ভীমকায় লাঠীয়ালদিগকে দেখিয়া ভয়ে কীপিতে 
কাপিতে সেই স্থলে পড়িয়৷ গেল। 

নবীনচন্ত্র তাহাকে আপনার পিছনে রাখিয়া সগর্ধে বীরেন্দ্র ও. 
ভবতারণকে বলিলেন, “ধিক তুই ব্রাহ্মণ-কুলকলঙ্ক ভবতারণ! ধিকৃ তুই 
প্ীরেন্্রনাথ ! হায়, কেন তোর! শৈশবে জননীর স্তন্ত পান ক-রেছিলি? 
কেন তোরা জননীর ফোলে শুয়ে তোদের ও পাপ দেহ পরিপুষ্টি সাধন 
করেছিলে ? ধিক তোদের ? জানি না, কোন্‌ নিকৃষ্ট উপাদানে ভোদের ও 
বরবপুঃ সংগঠিত । জানি না--তোরা কেমন করে জননীর জাতি, সেই 
নিজদেহ ক্ষয়কারিণী,_মহাঁনায়ার অংশরূপিণী জননীর জাতি,_-এই 
রমণীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ, সতীত্ব-রত্ব অপহরণে এই লাঠীয়ালদিগের 
করুণাপ্রার্থ ।” 

ভবতারণ এক লাঠীয়ালের হস্ত হইতে সুদীর্ঘ লাঠী লইয়া নবীনচন্দ্রের 
শিরোদেশ লক্ষ্য করিয়া উত্তোলন পূর্বক কহিল, "মার ত হে তোমরা, 
এই রকম ক'রে বেটাকে এক লাঠীতে শুইয়ে দাও।” 

বীরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “মার, মার-্ধীড়িয়ে কেন ?” 

নবীনচন্দ্র ভবতারণের হস্ত হইতে সেই লাঠি ছিনাইয়া লইয়। 
বলিলেন, "এস-_এস হে বীরেন্দ্রনাথ ! এস ভবতারণ ভট্টাচার্য ! কে কত 
মাতৃত্তন্ত পান ক'রেছ, এই লাঠী সঞ্চালনে তাহার বল পরীক্ষ। হউক ।” 


১৪১০ বৌ-মা 


বীরেন্দ্র উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিলেন, “সাহাছুত সর্দীর ! কালু সর্দীর! এস 
এগিয়ে এস, দাও-_ও দাস্তিক ছর্বৃত্তের মুও স্কন্ধচ্যুত করে দাও ।” 
লাঠীয়ালগণ সর্দারের অনুমতির অপেক্ষায় আপনাপন লাচী উত্তোলন 
করিল। নবীনচন্দ্রও হস্তস্থিত লাঠীর দ্বারা আত্মরক্ষার্থে সচেষ্ট হইলেন | 
তাহা দেখিয়া ভবানী ভয়বিকম্পিত স্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে 
বলিল, “ওগো, তোমরা! আমায় মেরে ফেল, সব আপদ চুকে যাকু। 
আঁষার জন্য তোমরা! ও নবীন মাষ্টারকে মেরো না। উনি দেশের জন্য, 
দশের জন্য, অনাথা আতুরদিগের সেবার জন্য দেহ পণ “করেছেন। 
.আযায় মার, _-আমি মর্লে ক্ষতি নাই ; উনি, মার গেলে--ওনার জন্য 
দেশময় হাহাকার উঠবে, অনাথ আতুরদিগের বাপ মা যাবে।” 
ভবতারণ ও বীরেন্দ্রনাথ উচ্চেঃম্বরে কহিলেন, প্চোপরাও হারাম- 
ভ্বাদি! ও বদ্মাস, ছুর্বৃত্ব--ওকে মারলে পাঁপ নাই ।” 
ভবানী পূর্বববৎ চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
বীরেন্দ্র সহান্তে কহিল, “কেমন, এখন বুঝেছি আমি কে £” 
শবীনচন্ত্র বলিলেন, “কীদো। অভাগিনী বন্দরমণি ! কীদে। মা ভবানি! 
র্বরত্রী বক্ষ প্লাবিত ক'রে অবিরাম নয়ন-নীর পাত কর! তোমাদের স্যার 
রধনীর অশ্রধার! রুদ্ধ করতে যতদিন না বাঙ্গালী সমবেত ভাবে সচেষ্ট হয়, 
ততদিন এ অধ্পতিত বাঙ্গালীর দুর্গতি ঘুচবে না ।” 
তবাঁনী আবার--আবার সেইব্ূপভাবে নবীনচন্দ্রের গুণগান করিয়া 


কাঁদিয়া উঠিল। 
লাহীয়ালগণ পরস্পর একে অপরের প্রতি স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


লাগিল। 
বীরেক্তর কুদ্ধস্থরে বলিলেন, “সর্দার সাহাছুত ! কালুয়া ! এস, এগিরে 
এস, বিলম্ব কেন ?-_দাও বেটার মাথাটা ছাতু ক'রে দাও ।” 
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সর্দার সাহাছুত কহিল, শ্দাড়ান জমীদীর বাবু! আমার মাথাটা 
খুলিয়ে যাচ্ছে। দেখি একবার এ লোকটা কে? ওরে ভাই কালুয়া 
একবার একটা মশাল জেলে আন্‌ ত। মানুষটাকে যেন চেনা চেনা 
লে মনে লাগছে ।” 

ভবানী এবার অসীম সাহসে বুক বীধিয়া, ক্রন্দন সম্বরণ পূর্বক 
উন্মািনীর স্তায় চীৎকার করিয়| বলিল, "ওগো--উনি তোমাদের চেনা ) 
আমার সুপুত্র--দেশের ও দশের সেবক, উনি সেই ম।ষ্টার নবীনচন্ত্র ।» 

বীরেন্দ্রমাথ তেমনি গর্বে উপেক্ষার হাসি হাসিয়া কহিলেন, “চোপরাও 
হারামজাদি ! তোমার পুত্রের এখনি মুগ্ডপাত করে দিচ্ছি; সাহাছুত ! 
নিয়ে এস, জলন্ত মশাল নিয়ে এস, এ ছুর্কৃত্বকে জ্যান্তে পুড়িয়ে মার |” 

ভবতারণ বলিয়া উঠিল, “আন-_আন-_মশালটা শীদ্ব আন, বেটার 
মুখটা জালিয়ে দাও, এ মুখে বেটা আমার নিন্দা করেছে ।_-আঘি 
ভবতারণ ভট্টাচার্য_-তাঁর প্রতিফল দি। এগিয়ে এস ভাই সব-_মশাল 
নিযে এগিয়ে এস !” 

ভবানী এবার নবীনচন্দ্রের জীবনের আশঙ্কায় আকুল হইয়! কিংকর্তন্য 
বিমূঢ়াভাবে হতাশচিত্তে বসিরা পড়িল। 

তাহা দেখিয়। নবীনচন্ত্র হস্তস্থিত লাঠি সবলে ধারণ করিয়া তেজোদীপ্ 
গর্ধিতভাবে কহিলেন, “মা! বিপদে অধৈর্ধ্য হয়ো না, দাড়াও-- 
দীড়াও মা তুমি ! তুমি সেই আগ্যাশক্তি ন্বরূপিণী মা ভবানীরূপে ভাঁগ। 
উৈরবীর বেশে-_অষ্ট অট্রহাসে, শোণিত পিপাসান্ন লেলিহান রসনা বিস্তার 
ক'রে আমার সম্মুখে দ্রীড়াও মা! মায়ের উত্তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাসে আজ 
আমি মাতৃবলে অযুত করীর বল বাহু মধ্যে অনুতব কর্ছি 3 দেখি---কে 
আমার বিনাশ সাধন করে তোমার পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করে ?” 

ভবানী দীড়াইল, তাহার আনুলারিত কুস্তলরাশি পৃষ্টদেশে মৃদ্মন্দ 
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বায়ুভরে ছুলিতে লাগিল, প্রাণের রোষভাঁব সেই ইন্দিবর তুল্য নয়নে 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিল, ঘন ঘন তণ্তশ্বাসে যেন বিষময়ী তুজঙ্গিনীর গর্জন 
বোধ হইল; সেমৃত্তিকি ভীষণ! কি বিকটদর্শন ! 

এই সময়ে জলন্ত মশাল হস্তে কালুয়৷ সর্দার নবীনচন্দ্রের সমীগস্থ 
হইলে, সাঁহাছুত খা অন্ুচরগণসহ নির্নিমেষ লোচনে নবীনচন্ত্রকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। ক্ষণকাল দেখিবার পর, একজন লাঠীয়াল বলিয়৷ 
উঠিল, “এ কি? এ যে অত্য সত্যই নবীন মাষ্টার আছে। সর্দার ! 
সর্দার! আমি জান দোব, তবু এ মষ্টারকে লাঠী মার্তে পার্ব না; ইনি 
. আমার জরুকে বাঁচিয়েছেন, তাকে ঠাওয়াই খাইয়ে জানে বাঁচিয়েছেন ; 
আমি জান দোব,_-তবু এঁকে মার্তে পার্ব না।” এই বলিরা হস্তাস্থৃত 
লাঠী ভূমিতে নিক্ষেপ করিল। 

আর একজন বলিল, “সর্দার, সর্দার, আমাকে উনি স্বহস্তে দাওয়াই 
খাইয়! জানে ৰাচিয়েছেন, আমিও জান দোবো, ওনাকে মার্তে পার্ব 
না।” এই বলিয়া আপনার হন্তস্থিত লাঠী ফেলিয়া দিল। 

কালুয়ার ভাই ভূলুয়া বলিল, “আরে ভাই কালুষা ! ওনাকে 
আমিও মার্তে পার্ব না, উনি আমার মেয়েকে যমের মুখ থেকে 
টেনে এনেছেন, তাকে ডাক্তার দেখিয়ে আরাম করেছিলেন ; আমাদের 
লোক কেউ ওনার গায়ে হাত দেবে না । কেউ ওনাকে মার্তে পার্বে 
না, আমর জান দেবো,__-এ মাষ্টারকে মারতে দেবো না।” এই বলিয়া 
কালুয়া সর্দারের দলের লাঠীয়ালগণ একযোগে আপনাপন লাঁচী ভূমিতে 
ছুড়িয়া ফেলিল। 

সাহাছুত সর্দার স্বয়ং নবীনচন্দ্রের পদতলে পড়িয়া বলিল, “আরে এ 
নবীন মাষ্টার আমার জান্‌, আমার কলেজা, উনি আমার একমাত্র ছেলেকে 
রাচিয়েছেন, আমার বংশ রক্ষা ক'রেছেন। দৌস্রা কেউ হলে আমি 
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তারে প্রাণে মার্তুম $ নবীন মাষ্টার আমার বংশ রক্ষা কসরেছেন, নবীন 
মাষ্টারকে আমার দলের কেউ মার্বে না। মাষ্টার__মাষ্ট/র-_আমান্র 
কস্থর মাপ করুন। আমি না জেনে আমার দলের লোককে এস্বলে 
হাজির করেছি ।» 

কানুয়া সর্দার হস্তের মশাল ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া কহিল, “আরে 
নবীন মাষ্টারকে আমিও মারতে পার্ব না;-উনি আমার বুড়ো মাকে 
একদিন ওষুধ খাইয়ে তার প্রাণরক্ষা। করেছেন,_-নবীন মাষ্টারের বিপক্ষে 
এস্ষড়মন্ত্র হয়েছে জান্লে আমি আমার দলের লোককে কখনও এখানে 
আন্তেম না ১-_-এ জমীদারের সঙ্গে মাষ্টারের ভাইপোকে দেখে আনি 
এ ক্লাজে হাত দিরেছিলেম। মাষ্টার মাষ্টার! আমাদের অপরাধ 
ম/প করুন” এই বণিয়! কালুয়া সর্দার নবানের পদতলে বসিয়া! পড়িল । 

ভবতারণ বেগতিক বুঝিয়! ধারে ধীরে বীরেন্দ্রনাথের পাশ শটাইয়া 
পলারন করিল। নবীনচন্ত্র হস্তস্থিত লাঠী ফেলির! ছুই হস্তে সাহাদ্বুত ও 
কালুয়া সদ্দারকে তুলিরা বলিলেন, "এন ভাই, তোমরা আজ আমান বন্ধু 
রূপে, ভ্রাতুরূপে আপিঞ্গন দাও ! তোমাদের কতজ্ঞ জদয়ের গুণে আজ এ 
দুর্বৃত্ত পশুর কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছে আমার এই “না-টা ।” 

বারেন্দ্রনাথ রোষকষায়িত আরক্তিম নঘননে বলিয়া উঠিলেন, “সদ্দীর-_ 
সর্দার! তোমাদের জন্তই আজ আধার বহুদিনের কাঁন্পত আকাক্কা 
পুরুণ হয়ে গেল মাটি |” 

নবীনচন্দ্র ভক্তিপ্লত হৃদয়ে বলিলেন, “হৃদয় আমার মাত্মন্ত্রে জেগে 
উঠেছে, বল ভাই ! তোমরা একবার প্রাণভরে বল, জর-_-জয় মা শবানীর 
জয় 1” 

ল্লাঠীয়ালগণ নবীনচন্দ্রের ম্বরলহরী প্রতিধ্বনিত করিয়। সমস্বরে 
বলিল, “জয়-_জয় মা ভবানীর জয়।” 

বৌ. ১ 


১৯৪ বৌ-মা 


নেপথ্যে রাধারমণ, সীতানাথ প্রভৃতি একদল ধুবক "্জয়-_-নরীন 
মাষ্টারের জয়! জয়__জয় মা ভবানীর জয় 1” বলিতে বলিতে সেইস্থলে 
উপস্থিত হইল, আর তাহাদিগের অগ্রবর্তানী হইয়৷ এক যোড়গী রূপবতী 
রযণী সীমন্তে সিন্দুর লেপন করিয়া, প্রশস্ত লালপেড়ে শাড়ী ও হস্তে শীথা' 
পররিয়া পাগলিনীর স্তায় অঞ্চল দোলাইয়া তথায় আসিল। বীরেন্দ্রনাথ 
বাঠীয়ালদিগকে হাতছাড়া হইতে, ও রাধারমণ প্রভৃতি যুবকদিগকে তথা 
দেখিয় বিপদাশঙ্কায় সেস্থল হইতে পলায়নপর হইতেছেন, এমন সমস্বে 
পাঁগলিনী তাহার পথ রোধ করিয়া গাহিল,_- 
গীত 
(ও সে) জননী, অকুল পাঁথারে কুলদায়িনী। 
সব্বশক্তিরূপা, (সে যে) সদ্য ধা সঞ্চারিণী ॥ 
জননী-__ত্রিতাপহাঁরিণী-_সন্তান পালিনী, 
্দায়িনী- মূর্তিমতী-_করুণারূপিণী ॥ 
যে চিনেছে মায়েরে, তারে- সদয়া অভর! ভবানী । 
মাতৃবলে বলী, রিপুদলে দলি-_জয়ী সে অবনী ॥ 
নবীনচন্ত্র সেই যুখকবৃন্দ ও পাগলিনীকে দেখিয়! বিশ্বয়াপুর্ণ চিন্তে 
কহিলেন, প্মা- মা! অনুরবিনাশিনি, দীনবদলনি ! সতী রব্ুমণীর 
নির্যাতন দূর কর্বার জন্ কি আজ তুই সশরীরে এসে দেখা দিলি মা!” 
ই বলিয়৷ তিনি দহন! সেই পাগলিনীর চরণতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
পাগলিনী তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া, তাহার হ্েদসিক্ত বদনে অঞ্চল 
দ্বারা বাতাস করিতে লাগিল। ভবানী অনিমেষ নয়নে পাগলিনীর মুখের 
প্রতি চাহিয়া! রহিল ; তাহ! দেখিয়া পাগলিনী সহান্তে বলিল, “দেখছিস 
কি ভবানি! এক ঘটি জল নিয়ে আয়, তোর কৃতী সন্তান আজ আনন্দে 
সুচ্ছ গিয়েছে ।__-আন্‌--আন্‌_ জল আন্‌” 


মা-টী (মাটি) ১১৫ 


সবরিতপদে ভবানী এক ঘটি জল আনিয়৷ পাঁগলিনীর সহিত সে 
.মবীনচন্দ্রের মুখে জল সেচন করিতে লাগিল। 

যুৰ্কগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “জয়__নবীন মাষ্টীরের জয়! জয়-_ 
সতীকুলরা'ণী ম! ভবানীর জয় !» ূ 

বীরেন্ত্রনাথ হতাশচিত্তে পলায়নের পথ খু'জিতেছিলেন, পাগলিনী 
তাহার প্রতি চাহিয়া, উচ্চহাস্তে কহিল “হাঃ__হাঃ__হাঁঃ__দেখছিস্‌ কি? 
এরা আজ মাতৃভাবে বিভোর হয়েছে! বল্‌--বল্‌ তুইও বল্‌,_জয় মা 
ভবানীর জয় ।” পাগলিনীর কথা! শুনিয়া সকলেই বলিয়া উঠিল, “জন্ব-_ 
জয় মা ভবানীর জয় ।” 

বীরেন্রনাথও কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, "জর-জয় মা ভবানীর জয় ।” 

মৃচ্ছ] ভঙ্গে নবীনচন্ত্র উঠিয়া কহিলেন, “কি শুনালে মা_-কি 
ঘনালে ?__বীরেন্দ্রনাথ! বল-_আবার বল-জয় মা ভবান।; জর! 
অয়--কৃষ্জদাসের জননী--আমার মাঁ_-ভবানীর জয়।” 

মন্্মুগ্ধের স্যার নবীনচন্দ্রের বাক্যাবলীর প্রতিধ্বনি করির! বীরেন্ত্রনাথ 
বলিলেন, “জয় মা ভবানীর জয়! জর-_কৃষ্দীসের জননী-আমার মা 
ভবানীর জয়।” 

এবার ন্বীনচন্ত্র রাধারমণ প্রভৃতি যুবকদিগের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, 
“ভাই-_-তাই ! তোমরা এই বিঘোর দামিনীতে আনার বিপদের সংবাদ 
কি ক'রে শুনলে ভাই ?” 

রাধারমণ কহিল, “মাষ্টার, আমি শধ্যায় শুয়ে শুরে আপনার বিপদের 
অবস্থা যেন স্বপ্নে দেখলেম, আমার আর ঘুম হ'ল না, বাড়ীর বাহির হছে | 
দেখি_-ঁ পাগলিনী, এ রকম গান করতে করতে আস্ছে। আনার দেখে 
ও পাগলীটা বল্লে, “আয়-_আয়--মজা দেখবি আয়; তোর সংকার- 
সমিতির লোক জন ডেকে নিয়ে আয়। ওর কথা গুনে আম নকলের 


১৯৬ বৌ-মা 


বাঁড়ী বাড়ী গিয়ে ওদের ডেকে আনলেম $ তারপর এই পাগ্লীটা আমাদের 
এখানে নিয়ে এসেছে ।” 

ইভা শুনিয়া নবীনচন্দ্র কহিলেন, “মা, মা! কে তুই এ পাগলিনী 
বেশে আজ আমায় দেখা দিলি মা 1” রা 

পাঁগলিনী উচ্চহান্ত করিয়া কহিল, “ওরে আমি পাঁগলী-__-পাগলী-_. 
শ্মশানে__মশানে, স্থাবর জঙ্গম--অরণ্যে সব স্থলেই ুরে বেড়াই। তুই 
যা--আপনার বাড়ী যা, তোর ছেলের অসুখ । দেখগে যা_তাকে 
দেখগে। বৌ ছু'ড়ী একা আছে, তুই যা_যা-তাকে দেখগে যা।' যা 
রে-_ছ্োড়ার দল--তোদের মাষ্টারকে বাড়ী নিয়ে যা। যা রে লেঠেলের 
দল-_তোদের জমীদারকে ডাক্তার সাহেবের কাছে পৌছে দিয়ে' আয়। 
সে ভাবছে-_-একা ঝকসে ঝসে ভাবছে ।-_-যা-যা- তোরা যা; আমি 
দেখব, আমি দেখ্ব+-ভবানীকে আমি দেখ্ব। তোদের কোন ভষ 
নাই,--এস্কান আজ মাতৃভাবে পবিত্র হয়েছে।” 

নবীনচন্দ্র যুবকদ্দিগের সহিত যাইতে যাইতে ভাবিলেন, “এ পাগলিনী 
নত সাধারণ রমণী নর,-এ কি সেই অসিপাশমেখলা' রত্বোজ্জল কিগীট 
ধারিণী জগজ্জননী আমার-_“মা-টা |” 

বীরেন্দ্রনাথ লাঠীয়ালদিগের সহিত যাইতে যাইতে ভাবিলেন, «কে 
এ বিন্থা্ধর্ষিণী অপরূপ তেজোময়ী পাগলিনী? ও আমায় ভবানীকে মা 
বলিযে নিয়ে,_আমার সব আশাই করে দ্রিল__-ঞ্মাটি |” 

অতঃপর তাহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে পর, পাগলিনী কহিল, 
“চ* মা ভবানী, ঘুমুৰি ৮*--তোর ছেলে সেখানে ঘুমুচ্ছে_তুইও ঘুমো |” 

নবীনচন্দ্র বাটার সমীপবর্তাঁ হইয়া, তাহার সঙ্গীগণকে ভবানীর কুটাব্রের 
বাহিরে একটু দূরে থাকিয়া, সে রাত্রে পাগলিনীর গতিবিধি নিরীক্ষণ 
করিবার উপদেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সেই নিন্তন্ধ গভীর যাঁমিনীতে নবীনচন্দ্র, আপন বাটাতে সমর বিজয়ী 
ধীরেনদস্তায় প্রত্যাগমন করিয়া! দেখিলেন, বিশুরাম একজন দ্বারবানের 
সহিত তখনও বৈঠকখানার দ্বারদেশে বসিয়৷ রহিয়াছে । নবীনচন্দ্রকে 
দেখিয়া তাহারা সসম্ত্রমে শ্লাড়াহিয়! উঠিল, তথায় একটি হাতবাহি প্রজ্জ- 
” লিত ছিল, নবীনচন্দ্র তাহা হস্তে লইয়া বিশুরাম ও দ্বারবানকে নিদ্রা 
যাইতে উপদেশ দিয়া, ভয়ে ভয়ে কম্পিত হৃদয়ে প্রেমটাদের অবস্থা সন্দর্শ- 
নার্থে আপন কক্ষে উপনীত হইলেন । হৃইস্সা কি দেখিলেন ?-_দেখিদ্দেন 
পাঁচিকাঠাকরুণ, বৃদ্ধা, কৃষ্দাঁস পাঁশাপাশি শয়ন করিয়া আরামে নিদ্রা 
যাইতেছে, সরযূবাল! প্রেনটাদের পার্থ নতজান্ু হইয়! করজোড়ে নিশীণিত 
নেত্রে নিম্পন্দভাবে বসিয়! রহিয়াছে, তাহার সশগুখে নেই ছুর্গাস্তব-লিখিত 
পুস্তকখানি খোলা আছে) গৃহস্থিত প্রদীপ নির্বাণ প্রায়, ঘরটা ধূপ ধূনার 
সৌগন্ধে আমোদিত ও ধুমপূর্ণ। প্রেমচাদ ঘুমাইতেছে, সাড়া নাই-_শব 
নাই-_ব্যাধির যন্ত্রণা নাই__আরামে অচৈতন্যভাবে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। 
আর তাহার শিল্পরদেশে বসিয়া! পাগলিনী, সীমন্তে সিন্দুর রাশি শোভিতা_ 
প্রশস্ত লালপাঁড় শাড়ী পরিধূতা সেই পাগলিনী,__ধীরে-_-অতি ধীরে যেন 
প্রেম্টাদের মন্তকের কেশরাশি লইয়া! আপনার স্থকোমল হস্ত সঞ্চালন 
করিতেছে। 


১৯৪ বৌ-ম৷ 


নবীনচন্ত্র এ দৃশ্ত ক্ষণকাল প্রাণ ভরিয়া দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে 
বিন্বয় পুলকিতচিত্তে কহিলেন, "এ কি দৃষ্ত ! এখানেও কি সেই পাগলিনী 
আবার মুমূর্ষু সন্তানের শিয়রদেশে কসে তার সেবা করছে ?-_-আর 
সরযূ তন্দ্রাবস্থায় বাহাজ্ঞানহীন, সংজ্ঞাহীন হয়ে নীরবে মায়ের আর!" 
ধনায় নিরতা রয়েছে? সয়যু-_সরযূু- ধন্য তুমি! মাতৃ স্তবে বিভোর 
হয়ে আজ যেতুমি মা'কে গৃহ মধ্যে আবদ্ধ ক'রে ফেলেছ! তুমি 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ করেছ, তোমার মাতৃ আরাধনায় আজ আমি পর্ঝ 
বিপদে মুক্তিলাভ করেছি । মা_মা_অধম সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর্‌ 
মা।” এই বলিয়া নবীনচন্ত্র সেই স্থলে পড়িয় সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । 

নবীনচন্দ্রের কথায়, সরযূর সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, সে তাহাকে তথায় 
উপস্থিত দেখিয়া কহিল, "এই যে তুমি এসেছ? মা সতীকুলরাণী 
অন্দে ! তুমি আমার মুখ রক্ষা করেছ, তোমার আশীর্বাদে শ্বামী আমার 
অক্ষত দেহে দস্যদলের কাছ থেকে ফিরে এসেছে $ মা-_মা-- তোমায় 
'প্রণাম |” 

নবীনচন্ত্র উন্মীদের ন্যায় বলিলেন, প্সরযু- ত্র দেখ! আজ ম 
আমাদের পাগলিনী বেশে প্রেমটাদের শিয়রদেশে বসে, তাহার মস্তকে' 
পদ্মহন্ত সথশলন কর্ছেন। উঠো সরযৃ! আর ভয় নাই, যায়ের 
প্র্সাদে আজ প্রেমচণদ রোগ বিমুক্ত |” 

“কৈ-_কৈ সে পাগলিনী। সে যে আমার অন্তরে বিরাজমান! ছিল-- 
নয়নোন্সিলন করতে না৷ করতে সে কোথায় অন্তহিতা৷ হ'ল ?” এই কথা 
বলিতে বলিতে সরযৃবাল! শশব্যন্তে উঠিয়া প্রেম্টাদের শয্যার চারিধারে 
মাগ্রহে পাগলিনীর অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 

সে প্রকোষ্ঠ তখন ধৃপ ধূনা দানে সৌগন্ধ ও ধুমপুর্ণ ছিল, নবীনচন্ত্ 
ও মরধূ উভয়ে মিলিয়া পাগলিনীর কত সন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহাকে 


গৃহ-প্রত্যাবর্তনে ১৯৯ 


আর দেখা গেল না। এই সময়ে প্রেমচাদ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, প্মা-_মা 
পার কাছে এস ) বাবা__বাবা-_আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে, আমার 
কিছু খেতে দাও ।” 

'সরধূ সঙ্গেহে তাহার কাছে বসিয়া বলিল, পপ্রেমাদ্দ! এখন কেমন 
আছ বাবা ?” 

প্রেমাদ উঠিয়া! বসিতে চেষ্টা, করিল, সরযু তাহাকে চাপিয়' ধরিয়া 
কুহিল, প্উঠো না! বাবা! শুয়ে থাক; তোমার যে অসুখ ক”রেছে।” 

প্রেমঠাদ বলিল, “না মা! আমার অসুখ ভাল হয়ে গেছে, বড় 
ক্ষিপ়্নে পেয়েছে-_আমায় খেতে দাও ।-_দেখ না বাবা! মা বড় দুষ্ট 
আমায় খেতে দিচ্ছে না ।” 

মবীনচন্ত্র সাগ্রহে কহিলেন, “কি খাবে বাৰা 1” 

প্রেমটা্দ বলিল, “একটু ছুদ্‌ দাও বাবা ।” 

মবীনচন্ত্র সোৎসাহে বলিলেন, “দাও-_দাঁও সরযূ! 'স্বচ্ছন্দে ওকে 
একটু ছদ্‌ খেতে দাও, ভয় নেই। আমি স্বচক্ষে দেখেছি মহামায়া আজ 
পাঁগলিনীর বেশে ওর মস্তকে তার পদ্মহস্ত সঞ্চালন করছিলেন ।” 

এই সময়ে কৃষ্ণদাস জাগিয়া উঠিয়! বলিল, "মা__ম! আমায় খেতে 
ঘবাও।” 

ঈরযূ ছুগ্ধ গরম করিয়া কৃষ্ণদাঁসকে থাওয়াইল, প্রেমটাদকে একটু সা 
তৈয়ার করিয়া! দিল। কৃষ্ণদাসকে বক্ষের নিকটে ন! দেখিয়া, সহসা বৃদ্ধার 
ঘুম ভাঙ্গিয়' গেল। সে তাহাকে ছুপ্ধ পানে নিরত ও সম্মুখে নবীনচন্দ্রকে 
দেখিয়া উঠিয়া বসিল, তারপর কহিল, “বড় ঘুমিয়ে গিয়েছিনু বাবা ৮- 
ভুমি সেখানে গিয়ে কি দেখলে বাবা ?-_সে সব ডাকাতের দল চ'লে গেছে 
কি?” 

নবীনচন্ত্র বলিলেন, “হা গিয়েছে।” 


২০০ বৌ-মা 


তাহাদের কধোঁপকথনে গাচিকাঠাকৃরুণেরও নিদ্রীভঙ্গ হইল, দে 
শশব্যন্তে উঠিয়া কহিল, প্খুবই ুমিয়ে পড়েছিলেম, তুমি কখন এলে 
বাবা নবীন? সেখানকার খবর কি?” 

কঞ্ধদাঁস দৃগ্ধপান শেষ করিয়া তাহার মায়ের কাছে যাইবার জন্ত 
কীর্দিতে লাগিল। তাহা! দেখিয়া নবীনচন্দ্র কহিলেন, ণ্তবে তুমি 
আমাদের গাড়ী ক'রে কৃষ্তরাদকে বাড়ী নিয়ে যাও, কৃষ্ণদাস কাছে, 
আর ওর মা-ও বোধ হয় ভাবছে; ওকে দেখ্লে সুস্থ হবে। আর 
এখন সেখানে আমার দলের লোকজন সকলেই আছে; তোমার 
কোনও ভাবনা নাই।* , 

বৃদ্ধা বলিল, “ই বাবা ! 88 

“ভোমরা তবে এখন প্রেমটটা্কে দেখ, আমি এদের সেখানে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি।” বিয়া নবীনচন্তর বৃদ্ধাকে লইয়া স্বয়ং লন ধারণপূর্বক তাহার 
পথ প্রদর্শক হইলেন। পরে কোচ ম্যান ও সহিসকে ডাকিয়া, বিগুরামের 
সহিত তাহাদিগকে ভবানীর গৃহে পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থা করণাস্তর, 
সে রাত্রে তিনি বৈঠকখানায় গিয়া শয়ন করিলেন। 

পাচিকাঠাক্‌রুণ প্রেমটাদকে সুস্থ দেখিয়া, সরযূকে একটু বিশ্রাম 
করিবার উপদেশ দিয়া, তথায় আপনার অঙ্গ ঢাঁলিয়া শয়ন করিল। সরধূ- 
বাল! নবীনচন্ত্রকে বৈঠকখানায় যাইতে শুনিয়া! আশ্বস্ত চিন্ধে প্রেমচপদের 
পার্থ শয়ন করিল। 


ত্রিংশৎ পরিক্ডেদ 
উদ্ধারোপায় 


“তবে কি হবে ঠাকুরপো ?* 

*তাই ত ভাঁব্‌ছি।” 

শিতোমায় একটা! এর উপায় ক'রে দিতেই হুবে। তুমি ত জান ভাই! 
বৃখেয়ালীতে তীর বিষয়-আশয় সব নষ্ট প্রায়, ছু'ছুটো জমীদারী বিক্রয় 
হ'ল, কেবল নেশার খরচ যোগাতে । সে দিন আমার সমস্ত গ না নিয়ে 
গিয়ে বিক্রী ক'রে এ সব লাঠীর়ালদের টাঁকা দিয়েছিলেন।” 

“এ সমস্ত কথা তুমি আমায় আগে বল নাই কেন?” 

“আগে কি আমি এ সকল কথা জান্তেম ছাঁই, আজ সকালে 
পাগলের মত হয়ে তিনি আমাকে মমন্ত কথা ব'লে ফেলেছেন , সে সফল 
কথ শুনে আমি বুঝেছি যে, এবার তাঁকে জেলে যেতে হবে। ওগো, 
তা হলে যে আমি বাঁচব না ঠাকুরপো !__তীর ছুষকার্য্যে আমার মা বাপ 
এ বাড়ী আস! ত্যাগ করেছেন, আত্মীয় স্বজন মকলেই বিরক্ত, তোমার 
সঙ্গে কত মামল! মৌকদামা ক'রে, তোমার মনে কষ্ট দিয়েছেন। তুমি 
তবুও আমাদের সংশ্রব ত্যাগ কর নাই। ভাই! এ বিপদে পড়ে আমি 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি ; রক্ষা কর, তোমার সঙ্গে ত নবীন বাঁবুর খুব 
বন্ধুত্ব আছে ?” 

*তা আছে বটে বৌদিদ্রি! কিন্তু নবীন বড়ই রাশভারি লোক, 
তিনি ঘন্যায় কার্যে প্রশ্রয় দেন না) তুমি শুনলে আশ্চর্য্য হ'বে যে, 


২০২, বোৌ-মা 


আমাদের গ্রামের প্রসিদ্ধ ডাক্তার রে সাহেবের চরিত্র খারাপ জানতে 
পারাতে, তিনি আপনার ছেলের সঙ্কটাপন্ন পীড়াও তাকে আর চিকিৎসা 
করতে আহ্বান করেন নাই ।” 

“সে ডাক্তার সাহেবও ত তার এ কার্য্যের সহায়তা করেছেন,_- 
নবীন বাবুর ভাইপোও এর ভিতরে ভিতরে ছিল।” 

“ত্য না কি? 

"ই! ঠাকুরপো! তিনি আমায় সমস্ত কথা খুলে বলেছেন ।» 

*নবীন বাবু যদি মনে করেন, তা হলে তিনি তাদের সকলকেই জেল 
খাটিয়ে ছাড়বেন।” 

“ভাইপোকেও ?* 

প্যদি মনে করেন, আর আইনের প্যাচে আসে, তা হ'লে সেও বাদ 
ধাবে না, বীরেন দাদা ত বাধা পড় বেই 1” 

অপরাহ্ৃকালে এক দ্বিতলস্থ প্রকোষ্ে বসিয়া গৌরহরি বাবু ও বীরেন্দ্র 
মাথের স্ত্রী, সৌদামিনীর সহিত পূর্বোক্তরূপ কথোপকথন হইতেছিল। 
সৌদামিনী আঁজ প্রাতঃকালে বীরেন্দ্রের মুখে ভবানী সংক্রাস্ত সমস্ত ঘটন 
স্তনিয়া, শ্বামীর ভাবী বিপদের আশঙ্কায় গৌরহরিকে ডাকাইয়! পাঠাইয়া 
ছিল। গৌরহরি ও বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একই জ্ঞাতি, ছুই তিন 
পুরুষ ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল মাত্র। ইঠাদিগের পূর্ব পুরুষগণের মধ্যে 
বেশ প্রক্য ও মিত্রতা ছিল। বীরেন্দ্রের পিতাঁই গৌরহরির পিতামহের 
হিত পৃথকান্ন হুইয়! বিষয়াদি বিভাগ করিয়া! লইয়াছিলেন। সম্পর্কে 
বীরেন্দ্র বড়, গোরহরি ছোট । গৌরহরি শাস্ত, শি্ট ও ভদ্র ব্যবহারে 
দেশের এবং আপনার জমীদারীর প্রজাবর্গের চিন্তাকর্ষণ কত্িয়া জমীদারীর 
যেমন আয় ও যশঃ উপার্জন করিয়াছিলেন, বীরেন্ত্রনাথ তাহার ঠিক 
বিপরীত ছিলেন। এই জন্ত গৌরহরি ও বীরেন্দ্রের সহিত মুখ দেখা ঘেখি 


উদ্ধারোপায় ২০৩ 


ছিল না; বীরেন্দ্র মাতৃশ্রান্ধে সৌদামিনীর আগ্রহবশে, গৌরহরির জননী 
সে বিবাদ মিটাইয়া ফেলিয়াছিলেন। তারপর বীরেন্দ্র এক উপযুক্ত 
সন্তানের সাংঘাতিক পীড়ায়, গৌরহরি বাবু তাহার সংবাদ লইতে যাতায়াত 
করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যাতে সৌদামিনী শৌকতাপ নিবারণ মানসে 
তাহাদিগের বাড়ী যাওয়া আসা করিয়া আলাপটা আরও পরিবদ্ধিত 
করিয়াছিল ; কিন্তু বীরেন্ত্র গৌরহরির সহিত বড় 'কটা বাঁকালাঁপ করি- 
*তেন না। , অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া ছুর্দমনীয় কাম প্রক্কতির বশে চলিয়া, 
সর্বদা নেশায় ও হীন কার্যে নিরত থাকিতেন। সে প্রবৃত্তি দমন 
করিতে না পারিয়াই, আজ তিনি ভবানীর প্রতি ছুর্ব্যবহাঁর করিয়া মহ! 
বিপন্ন হইয়াঁছিলেন ; সেই বিপদোদ্ধার মানসে সৌদামিনী নিরুপায় হইয়া, 
স্বামীকে বাঁচাইবার জন্য গৌরহরি বাবুকে পূর্বোক্ত কথাৎলি বলিতে- 
ছিল। এক্ষণে তাহার মুখে “বীরেন দাদা ত বাধা পড়বেই»* শুনিয়া 
সে সকাতরে বলিল, "দোহাই ঠাকুরপো ! তোমার সঙ্গে সে নবীন বাবুর 
বিশেষ আলাপ আছে, আমার সমস্ত সম্পত্তি যায় যাক্‌--ক্ষতি নাই, তুষি 
আমার একমাত্র সম্তান__ুশীলের মুখ চেয়ে, আর আমার অবস্থা! ভেবে, 
এবার আমার স্বামীকে বাঁচীও 1” 

গৌরহরি তাহার সেই ভাব নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, প্বীরেন ছা 
কোথায় ?” 

সৌদামিনী বলিল, "এখন বোঁধ হয় উকিলের বাড়ী গেলেন।” 

“আচ্ছা_দেখি, কতদূর কি করতে পারি, বলিয়া গৌরহরি 
প্রস্থান করিলেন । 

সৌদামিনী গললগ্ন বস্ত্রে জানু পাতিয়া করজোড়ে বলিতে লাগিল, 
“মা ছর্গে! আমার স্বামীকে বীচাঁও মা, স্মৃতি দাও? তিনি যেন ও 
বিপদে তোমার প্রসাদে উদ্ধার পান।” 
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এই সময়ে তথায় বীরেন্ত্রনাথ উন্মত্তভাবে আসিয়া, সৌদামিনীকে 
সজোরে পদাঘাত করিয়া বলিলেন, প্হারামজাদি ! গৌরেকে কি কর্‌তে 
ডেকেছিলি বল ত? সে নবীনের চর, তাকে এ সমন্ত কথা বলা কেন? 
আর জ্ঞাতি শক্র সে, আমার এ বিপদের কথা শুনে আনন্দে নাচতে 
থাকৃবে তা জানিস্‌ ন! £” 

সৌদামিনী সে প্রহারে বিচলিতা না হইয়া কহিল, “ওগো, না 
মা__তুমি ঠাকুরপো*কে চেনো না, সে তোমায় এ বিপদ থেকে বীচাবে 
ব+লেছে ) নবীন বাবু তার বন্ধু, তাঁকে সে বোঝাবে ঝলেছে। তোমামই 
ঙ্গলের জন্য আমি তাকে ডেকেছিলেম 1” 

বীরেন্রনাথ একটু আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন, “সত্যি বল্ছিস্‌ সে 
নবীনকে বোঝাবে ঝ'লেছে ?” 

সৌদামিনী কাতরভাবে বলিল, “হাঁ গো হী, তুমি একবার তার সঙ্গে 
দেখা কর, সে তোমার সন্ধানে গিয়েছে ।” 

“আচ্ছা, দেখগে দেখি, তোমার বাঁছে আর কি কি গহনা আছে। 
আমার হাতে উপস্থিত নগদ টাকাকড়ি কিছুই নাই, এ সময়ে আমার 
বিস্তর টাকার আবশ্তক। দেখি, যদি কোনও রকমে এক্ষেত্রে বাচতে 
পারি।” এই বলিয়া বীরেন্দ্রনাথ সৌদামিনীকে টানিয়! তুলিলেন। 

সৌদামিনী উঠিয়া কহিল, "সে দিন যে আমার ভাল ভাল গহনাগুলি 
নিয়েছিলে, সে সব কি হ'ল ?” 

বীরেন্ত্র বলিলেন, "সে সমস্ত বিক্রী ক'রে আমি লাঠীয়ালদের সংগ্রহ 
ফঃরেছিলেম 3 সে সব গিয়েছে, এখন তোমার আর যাঁ যা আছে, শী 
নিয়ে এস |” 

“তা আমি এখনই আন্ছি, আমার অলঙ্কার পর্বার সাধ নাই, 
চাই তোমার মঙ্গল--চাই তোমার চরিত্র সংশোধন, হৃদয়ের তাৰ 
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পরিবর্তন।” এই বলিয়া সৌদামিনী আপনার অলঙ্কার আনিবার জন্ 
অন্তত্র প্রস্থান করিল। 

বীরেন্্রনাথ ভাবিতে লাগিলেন, প্কি বিভীষিকাময়ী মৃদ্তি দেই 
পাগলিনীর! আমার প্রতি সে যেরূপ ব্যঙ্গ বিদ্রূপপূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ 
কত্রিয়া হাসিতেছিল, তাহা মনে পড়িলেই আমার প্রাণে এক মহাতীতির 
সঞ্চার হইয়া থাকে । ওটি ?--এখানেও কি সেই বিভীষণ! নারীর 
সমাগম আছে?” এই ভাবিয়া বীরেন্দ্রনাথ সয়ে সেই প্রকোষ্ের 
চারিধারে শ্বুরিয়া ফিরিয়! দৃট্টিচালনা করিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে সৌদামিনা তাহার অবশিষ্ট অলঙ্কার আনিয়া! বীরেন্ত্রনাথকে 
প্রধান পুর্বাক কহিল, “এই নাও আদার যা কিছু গহনা ছিল, তোশা 
দিতেছি ) তুমি এখনই গৌর-ঠাকুরপো”র সঙ্গে দেখা কর ।” 

বারেন্্রনাথ গহনাগু(ল লইয়া তাহার বৈঠকখানায় প্রস্থান করিলেন, 
সৌদামিনী স্বামীর ইষ্ট কামনার ছূর্গত্তিহারিণী শিবানীর সনীগে প্রীথনা 
করিতে লাগিল। তখন বীরেন্দের বৈঠকথানার রে সাহেব, প্রফুল্ল» ৪ 
ও ভবভারণের নানাদ্ধপ যুক্তি চলিতেছিল। বীরেন্দ্রনাথকে দেখিয়া 
রে সাহেব বলিলেন, “প্রফুল্পবাধুর মতে নবীনচন্দ্রের শরণ লওরা ওল 
এখন আর উপায় নাই, ব্যাপারটা বড়ই সমন্তায় দীড়াইরাছে। বে 
জান্তো যে কাজটা এত বেগতিক দাড়াবে 1» 

গ্রচুল্লচন্দ্র বলিল, “সবই হয়েছিল ঠিক, যদি সেই লেঠেল বেট! 
না বিগড়ে দাড়াতো । ভরাই পে উদ্দেশ্ত সাধনে ব্যাঘাত করেছে, 
এখন এ মোকদ্দম। বাধূলে তাদের সাক্ষীতেই আপনার! বিপদে পড়বেন ।” 

বীরেন্দ্র সহান্তে কহিলেন, “আপনিও বাদ পড়ছেন না, সে বেটাগা 
নবীনকে বলেছে যে, আপনি আমাদের দলে ছিলেন বলেই, ভারা 
আমার এ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছিল ৮ 
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অন্তরে ভীত, বাহিরে সাহসের ভাব প্রদর্শন করিয়! প্রফুল্লচন্ত্র 
বলিয়! উঠিল, “সে আমি আইনের প্্যাচে ফেলে তাদের দেখে নোব £ 
আমার কথ! ছেড়ে দিন, ঘটনাস্থলে যারা যারা ছিল কলে সনাক্ত হবে, 
তাঁদেরই বিষম বিপদ। ভবানীর গৃহে ডাক্তার সাহেব ও আপনি অনধি- 
কার প্রবেশের প্রথম আসামী ঝলেই গণ্য হবেন। তারপর ভবতারণ 
ঠাকুর গুন্ছি লাঠী তুলে তাকে মার্তে গিয়েছিলেন, আর আপনি তাকে 
মার্বার জন্য হুকুম চালিয়েছিলেন।” 

প্রফুল্লচন্দ্রের কথা শুনিয়! ভবতারণ কম্পিত কঠে কহিল, পসেইটেই 
কি এত দোষের কথ৷ হয়েছে বাবা ?” 

্রফুল্লচন্ত্র একটু বিজ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল, "হাঁ_-আপনি শব- 
তারণ ভ্টরাচার্ধ্য, ব্রাহ্মণ-__লেঠেলের দলে মিশে লাঠী তুলে এক জনকে 
মার্তে যাওয়া খুব দোষের কথা বৈ কি।* 

ভবতারণের মুখ শুকাইয়৷ গেল, সে মস্তকের শিখাগুচ্ছে হস্ত সঞ্চালন 
করিয়া! বলিয়৷ উঠিল, "আমি শ্বন্তেন কর্ব, স্বস্ত্যেন কর্ব, ডবল স্বন্তযেন 
কর্ব ।--দোহাই ম! সিংহবাহিনি! আমাদের এ বিপদ থেকে বাঁচাও !” 

বীরেন্ত্রনাথ এতক্ষণ তাহাদের সকল কথা শুনিতেছিলেন, ভবতারণের 
সুখে আবার স্বন্তেনের কথা শুনিয়া বিরক্তভাবে কহিলেন, “আর রেখে 
দ্রও ঠাকুর! তোমার স্বন্ত্েন, তোমার জন্যই ত আমার এ বিপদ 
ঘটেছে। তুমিই ত প্রথমে বলেছিলে যে ভবানী আমার প্রণয় প্রার্থনা 
করে।” 

সভয়ে ভবতারণ বলিল, “আজ্ঞে জমীদার বাবু! আমার স্বস্তেনের 
ফল ঠিকই ফলেছিল। আমার স্বস্তযেনের জোরেই মেই পাঁগলী বেটার 
তথায় অধিষ্ঠান হ»য়েছিল, তবে সে লোক ঠাউরাতে পারে নি, এই যা 


ছখ।” 
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ব্ঙ্গম্বরে বীরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “বোধ হয় তুমি ঠাকুর সমস্ত অন্তর 
ভুল ক্”রে পণড়েছিলে ? নবীনচন্দ্রের কথাই ঠিক, তোমার মন্তর পাঠে সব 
ভুল শব্দ উচ্চারণ হয় |» 

মস্তক কণ্ডয়ন করিতে করিতে ভবতারণ বলিল, ”আল্ঞে, যখন পাগলী 
বেটা উপ্টোদিকে গিয়ে পড়েছে, তখন যা বলেন আমি নীরবে সহা কর্ব। 
বোধ হয়, আমি আপনার কাছে তখন উপস্থিত থাকলে, তাকে আমার 
যন্ত্রপাঠের জোরে বাগিয়ে নিতেম ।” 

“থাক নি কেন?-_ধূর্ত কপট! আমাকে তুমি সেই বিপদের মাঝে 
ফেরে পালিয়ে এসেছিলে? আচ্ছা_এবার আমি তোমাকে ফেলে নিজে 
নিজে বাচবার পথ দেখ্ছি।৮ এই বলিয়! বীরেন্দ্রনাথ রোঁষকযায়িত 
দৃষ্টিতে ভবতারণের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

ভবতারণ সময়ে কীপিতে কীপিতে বলিল, “দোহাই জমীদা* বাবু! 
আমি ভবতারণ ভট্টাচার্যয,__আপনার ভরসায় নবীনকে উৎসন্ন দিবার 
অনেক চেষ্টা করেছি; আপনিই আমার বল, বুদ্ধি, ভরসা । ভুল 
সকলেরই হয়,_-আমারও হয়েছিল, বড় ভুল ক'রে আমি সেদিন সেখান 
থেকে চলে এসেছিলেম। আর এসেই আম ডাক্তার সাহেবকে আপনার 
বিপদের কথা বলি তা জানেন ত ?” 

ব্রে সাহেব বলিলেন, “ই, উনিই আনায় প্রথমে সে সংবাদ দেন ।5 

ভবতারণ ডাক্তার রে সাহেবের সমীপবন্তী হইয়া বলিল, “বলুন ত 
ডাক্তার সাহেব! আপিন একবার জমীদার বাবুকে সব বুঝিয়ে বলুন ত! 
উনি একটু রাগ কর্ছেন। বিশ্বাসঘাতকের কাজ আমি কখনও করি 
না)_-হ' আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য !” 

বীরেন্ত্রনাথ তখন ভবতারণের উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার 
শেষোক্ত কথায় একটু সন্ষ্ট হইয়! কহিলেন, প্যাক্‌, যা হ"বার হয়েছে, 


২০৮ বৌ-মা 


এখন চল, একবার গৌরহরি বাবুর কাছে যাই। তার হাতে পায়ে. ধরে 
নবীনকে কিছু বেশী রকম টাকা দেওয়া যাক্‌, তা হ'লে যদি রক্ষা পাই ।” 

সাগ্রহে রে সাহেব বলিলেন, গৌরহরি বাবু কি আমাদের এ উপরোধ 
রাখবেন ।” 

“হা, আমার স্ত্রী তাকে ডেকে সমস্ত খুলে বলেছে, আর সেও এ 
বিষে আগাদের সাহাধ্য কর্তে প্রতিশ্রত হয়েছে। আমার হাতে 
উপস্থিত নগদ টাক কড়ি নাই, তাই স্ত্রীর গহন! বিক্রয় করেও এ দায় 
হ*তে মুক্তি পাবার চেষ্টা কর্ছি।” এই বলিয়া বীরেন্দ্রনাথ সৌদামিনীর 
প্রদত্ত অলঙ্কারগুলি তাহাদিগকে প্রদশন করিলেন । এ 

প্রফুল্লচন্দ্র গম্ভীরভাবে বলিল, “ত। গতিক যেরূপ দীড়িয়েছে তাতে 
এখন জনীদারী বিক্রয় করেও বাচা চাই। আপনি, আর ভবতারণ 
ঠাকুর হচ্ছেন এ মোকদ্দমার প্রধান আসামী, 03£1201321 901৮ ঠ1৩ 
(মোক রুজু) হলেই আগে আপনাদের হাতে হাত কড়ি পড়বে ।” 

শুনিয়া ভবতারণ কীপিতে কাঁপিতে কহিল, “এ্যা-_আমি ব্রা্ষণ-_ 
পূজারী ভবতারণ ভট্টাচাধ্য ! 'আমার হাতে হাত কড়ি পড়বে ?” 

বরে সাহেব বলিলেন, “তা৷ যখন বিপাকে পড়া গিয়েছে, তখন কিছু 
খরচ করুন, পুলসেও সহ্জে ছাড়বে না। আর বীরেন বাবু যখন গহনা 
বিক্রয় কর্ছেন, তখন বুঝা বাচ্ছে এখন তীর জমিদারী বিক্রয়ই ভরসা 
এ ক্ষেত্রে আমি হাজার খানেক টাকা দিচ্ছি, তুমি ঠাকুরও কিছু ছা$ 
ঘদি বাচতে চাও ।” 

করজোড়ে ভবতারণ কহিল, “আজ্ঞে আমি অপনাদের ভালোর জন) 
এ কাজে এতটা সহায়তা ক'রেছিলেম, আর আমার আছেই বা কি, ও 
দোব? থাকৃবার মধ্যে একটু বাস্ত ভিটা আর চণ্ডীমগ্ুপটী আছে বৈ ত 


লয় ।” 


উদ্ধারোপায় ২৪৯ 


প্রন একটু হাস্ত সহকারে বলিল, "সেই একটু সহায়তা এখন প্রকাণ্ড 
ব্যাপারে দাড়িয়েছে । যদি তেড়ে গিয়ে লাঠীটা তুলেইছিলেন ঠাকুর ! 
কোন্‌ এক ঘা* বসিয়ে দিলেন? তা হ'লে ত এতটা ভাবনা হস্ত না। 
এখন €সই বাস্ত ভিটে টুকু বিক্রয় ক'রে একটা মিটুমাট ক'রে ফেলুন ।” 

ভবতারণ প্রফুল্লের কথা শুনিয়া অন্তরে অন্তরে একটু বিরক্তি বোধ 
করিল, ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া মস্তক সঞ্চালন করিয়া কহিল, “আপনিও 
এতে জড়িত আছেন, আপনারও বিপদ তা জানেন ?” 

স্তে প্রফুল্ল কহিল, “আমার বিপদ ?--11)56]6 ৪ [,8৮/761, 

( ৃ আইনজ্ঞ) আমার বাপ 7000007 1152150965 ( ডেপুটী 
ম্য'জিষ্ট্রেট ), শ্বশুর হাইকোর্টের 7321:71565£ (কৌন্সলী), সন্বন্ধী 71০৪001 
(উক্কীল ), আমার ছোট কাকার বন্ধ এখানকার ০1169 [0151 -2601 
(পুলিস ইন্স্পেক্টর ), আমি মনে করলে তোমার হাতে এখনই হাত 
কড়ি লাগাতে পারি জান? তুমি আমার ছোট কাক বাবুকে মার্তে 
যাও ?” 

বীরেন্দ্রনাথ প্রফুল্লের ভাব গতিক দেখিয়া! কহিলেন, সাবাস, সাঁবাঁস 
.4000109 (এ্যাটর্ণি) সাহেব, উকিল যে চিজ, তা আজ বিলক্ষণ 
বুধলেম। আপনি আপনার ছোট কাকার হাতে পায়ে ধরে বেঁচে 
বাবেন, আপনার মুরুববীর জোর আছে, এখন আমাদেরও বাঁচিয়ে দিন ।” 

ভবতারণ কম্পিতকণ্ে সন্ত্রাসিত ভাবে বলিল, “বাচাও বাবা আমাকে, 
আমি ভিটে মাটি সব বেচতে রাজি আছি,__আমি ভবতারণ ভট্রাচার্যা-_- 
বুড়ো বয়মে জেল খাটুতে পারবে না; তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী আমার ঘরে 
আছে, আমার জেল হ”লে সে আর বাঁচবে না।» 

রে সাহেব সহান্তে বলিলেন, প্ঠাকুরের আবার ঘরে তৃতীয় পক্ষের 
ঘরণী আছে ?” 

বৌ---১৪ 


২১০. বৌমা 


ভবতারণ কাঁতরম্বরে বলিল, «আছে বাব! আছে; হা, হা! 
কুক্ষণে আমি নবীনের বিপক্ষতা ক'রেছিলেম ?” 

“এখন এস ঠাকুর, ভাক্তার সাহেবকে বাঁড়ীধানি বেচে ফিছু টাক! 
নিষ্বে আমাদের সঙ্গে এস, যদি বাচবার সাধ থাকে ।* বলিয়া বীরেন্ত্রনাথ 
রে সাহেবকে ও প্রফুল্পকে অয়! গৌরহরি বাবুর সহিত দেখা করিতে 
প্রস্থান করিলেন। 

“্ছায় হায়! কেন আমি নবীনের সঙ্গে লেগেছিলেম ?” বলিয়া! তব- 
তারণ ঘন্তকে করাঘাত করিতে করিতে তাহাদের পশ্চাদনুসরণ কাঁরল। 


একত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 
নালিসে নবীনচন্দ্ 


. ভ]়ানীর নিকট হইতে সেই রাত্রিকালে প্রত্যাবর্তনের পর নবীননন্্র, 
ি আসিয়া যাঁহা যাহা করিয়াছিলেন, তাহ! আমাদিগের পাঠক 
পাঠিথাগণের অবিদ্িত নাই ; তার পরদিন প্রভাতে উঠিয়! তিনি প্রেম- 
চকে অনেক সমস্থ দেখিয়া, প্রাণে আনন্দ অনুভব করিয়া, সর্বাগ্রে 
বরাহনগরের পুলিস ছ্রেশনে গিয়া, ইন্স্পেক্টরের সহিত দেখা »বিিয়া- 
ছিলেন। উদ্দেগ্ঠ রাত্রিতে তেঁতুলগাছির নান! স্থানে পুলিস পাহারা! 
নিষৃক্ত বাখিলে, তাহাদের উপস্থিতিতে বীরেনতরনাথ আর কোনওরূপ 
উৎপাত করিতে মাহদ পাইবেন না। লাঁলবিহারী লাহিড়ী তথাকার 
প্রধান ইন্সপেক্টর ছিলেন। ইনি নবীনের বাল্যবন্ধ ও সহপাঠী; 
স্বভাব চরিত্রও খুব তাল ছিল। নবীনের আগ্রহে তিনি তাহার 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং তথায় কোনওরূপ গোল- 
যোগ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে কিন! তাহা জানিবার জন্য উৎসুক হুইলে, 
নবীন তীহাকে সন্ধ্যার পত্র তাহার বৈঠকথানায় আসিতে বলিয়া তথ! 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

নবীনচন্ত্রকে প্রাতঃকালে পুলিস ষ্টেশনে দেখিয়া! বীরেন্দ্রের অন্ুুচরবর্গ 
সে সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপন করিলে, তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, নবীন তাহা 
দের বিপক্ষে মোকদ্দমা করিতে উদ্ভোগ করিতেছেন, মেই জন্য নবীনচন্ত্রের 
সহিত একটা নিটুমাট করিতে বীরেন্্নাথ অতটা ব্যস্ত হুইয়াছিলের। 


২১২ বৌ-মা 


রে সাহেব ও প্রফুল্লচন্্র আপনাপন পদমর্যাদা, আত্ম গৌরব লিং ক্ষণে 
অর্থব্যয়েও মুক্ত হস্ত হইয়াছেন । 

নবীনচন্দ্রের উপদেশমতে লালবিহারী বাবু অগ্ত সন্ধ্যার সময়ঃ তাহার, 
বৈঠকথানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, নবীনচন্ত্র তখন ধূমপানে রত 
থাকিয়া “ম্বদেশ-সেবকের*” প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন, লালবিহারী বাবুকে 
দেখিয়া! তিনি সাদর সম্ভাষণ পূর্ব্বক বসাইয়৷ গড়গড়ার নলটা তাহার হস্তে 
প্রদান করিলেন। | 

নলটী ছু'একবাঁর টানিয়া, একরাশ ধুমোদগীরণ করিয়া ইঈল্সেক্টর 
লালবিহারী বাবু কহিলেন, ”ওহে, তোমার ভাইপো প্রফুল্ল, ' একটু 
আগে আমার কাছে গিয়েছিল, তার মুখে সমস্ত ঘটনাঘটন শুন্লেম। সে 
আমার কাছে অনেক অনুনয় বিনয় করেছে, এখন তুমি যদি মনে কর, 
তা হ'লে একটা রীতিমত মামলা বেধে উঠে, আর সে হূর্বৃত্ত বীরেন্দ্র . 
ন্থাথের কাছে রীতিমত কিছু আদায় হয়» 

নবীনচন্দ্র ইন্ম্পেক্টরের সমীপে প্রফুল্লের গমন-বার্ভা শুনিয়া কহিলেন, 
“তা হ'লে তুমি তার মুখে সমস্ত ঘটনা শুনেছ ?” 

লাল। হা, তারপর অন্থ্ন্ধানে জানলেম, তোমার গুণধর ভাইপোও, 
বীরেন্দ্র সপক্ষে ছিল; তুমি যদি অনুমতি দাও, তা হ'লে আমি 
তা'কেও খুব জব ক'রে দিতে পারি। কিন্তু একট! কথা হচ্ছে, সে 
197০: ( আইনজ্ ), তাকে এ ০৪9৪এ ( মোকদ্দমায়) জড়ালে, তার 
উন্নতির আশা ভরসা সব নষ্ট হবে ।” 

নবীনচন্ত্র মনে মনে ভাবিলেন, প্প্রফুল্ল বর্ধমান থেকে ফিরে এসে 
একবার আমার সঙ্গে দেখা করলে না, অথচ সে বীরেন্দ্রকে বাঁচাতে 
পুলিস ্টেসনে গিয়েছিল ?-_অসহা-_-অসহ--এ ছূর্বযবহারে আমি এখন 
তাহার উদ্ধত স্বভাবের সমুচিত শাস্তি দিতে পারি, কিন্ত এ শান্তিদানে 


নালিসে নবীনচন্দ্ ২১৩ 


পদ আবদ্ধ। প্রফুল্ল আমার বড় দাদার সুদূর ভবিষ্যতের 

ভরসা, দে শান্তি পেলে বড় দাদা মনে কষ্ট বোধ কর্বেন। হৃদয়, দৃঢ় 
হও! [সে তোমার এক মাকে নির্যাতন কর্তে প্রয়াস পেয়েছিল,__-তাতে 
কৃতবার্ধ্য হয় নাই, তাকে তুমি নির্যাতন করলে তোমার ছুইটা মাতৃস্থানীয়া 
নারীর মনে কষ্ট হ'বে। প্রফুল্ল ! কি বল্ব, তুমি আমার বড় বৌদিদির 
জ্যেষ্ঠ সিন, আমার বৌ-মায়ের স্বামী; তাই তোমায় আমি এবারও 
কর্লেম ৮ 

ল/লবিহারী বাবু তাহাকে নীরবে অবস্থান করিতে দেখিয্না কহিলেন, 
“কি |হ, চুপ ক'রে আছ যে,? একবার আমায় হুকুমটা দাও না, তারপর 
আমি সব ঠিক ক'রে নোব। আমর পগুলিসের লোক, একবার সন্ধান 
পেয়ে ঢুকলে আর রক্ষা রাখব না; তুমি হচ্ছ আমার বাল্যবন্ধু-_সহপাঠী, 
এখন তুমি ও সেই ভবানী ফরিয়াদি হয়ে না ফঁড়ালে ৩ কিছুই 
হবে না।” | 

নবীনচন্ত্র ইন্স্পেক্টরের এই কথ শুনিয়া বলিলেন, “ভাই লালবিহারি! 
পাঠশালায় গুরুমশায়ের কাছে বর্ণমালার অক্ষর পরিচয়ে আমি শ, ষ ও 
স, এই তিন উদ্মবর্ণের শিক্ষায় বুঝেছি যে, জগতে সহা করা অপেক্ষা 
মাহাত্ম্য আর কিছু নাই। শ,য ও স--এই তিন বর্ণে আমি ব্রহ্মা, বিষ 
ও মহেশ্বর়ের, সহ কর, সহা কর, সহা কর, এই তিন আদেশ বলে মনে 
মনে ধারণা করি। আমরা অজ্ঞান অন্ধ জীব, জানি না করণানিদান 
ভগবান্‌ কখন কোন্‌ মঙ্গলময় মুহূর্তে আমাদের দ্বারা কি কার্ধ্য সমাধান 
করিয়ে নেন। সহা কর লালবিহারি! সহাকর। 

"আচ্ছা ভাই, তোমার মুখে এ বিষয়ের শেষ নিষ্পত্তি না শুনলে আমি 
কিছুই কম্ুব না, এখন তবে আসি।* এই বলিয়া লীলবিহারীবাবু প্রস্থান 
ফরিলেন। 







২১৪ বো-মা 


অবীনচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন, “অন্তঃপুরবিহাঁরিণী বঙ্গ বিধবা বানা, 
যাকে আমি মা ঝলে থাঁকি, তাকে ফরিয়াদী ক'রে আমি প্রকাশ্ডে (ড়াতে 
দোব নাঃ সহা কর মন, সহাকর! সেদিন সে পাগলিনীর বিষয় চিন্তা 
কর। কেতিনি? কোথা হতে এসে বীরেন্ত্রকে অমনভাবে পদদলিত 
ক'রে ভবানীকে মা বলিয়ে গেলেন? আমি কি তা সহজে পার্তেম £” 

এই সময়ে রাধারমণ, সীতানাথ ও অন্তান্ত কয়েকটা যুবকের, সহিত 
গৌব্রহরি তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । দেখিয়! নবীনচন্ত্ ক ইবেন, 
শকি সংবাদ ভাই তোমাদের ?* ) 

রাধারমণ বলিল, "গৌরবাবুর মুখে সব শু্ু্‌ মাষ্টার মশাই ।* 
নবীনচন্দ্র গৌরহরি বাবুর মুখের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, শকি 
খবর ?€ 

গৌরহুরি মিনতিপূর্ণ স্বরে কহিলেন, প্ভাই নবীন! আমি তোমাস্ব 
আধ একটি উপরোধ করছি, সেটা তোমায় রাখতেই হ'বে 

ৰবীন সহান্তে বলিলেন, “কিসের উপরোঁধ ?” 

“আমার বীরেনদাদাকে এবার ভুমি রক্ষা কর, মে বিশেষ অনুতপ্ত, 
তোমার নিকটে ক্ষমাপ্রার্থী; আর তাকে এ মোকদ্দমা হতে নিষ্কৃতি 
দের্বার জন্ত, তার স্ত্রী, আমার বৌদিদ্ি আমাকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
ফণরেছে। আমি এ বিষয়ের একটা মীমাংসা করতে তাদের নিকটে প্রীতি- 
করত হয়েছি । রে সাহেব ও প্রফুল্ল আমার কাছে গিয়েছিল, তাহার! লজ্জা শু 
তয়ে তোমার সমীপে উপস্থিত হ'তে পারে নাই, নিষ্কৃতিলাভের প্রত্যাশাস্থ 
আর্মাদের "সৎকার-সমিতিতে* আত্মকৃত কার্যের দগুস্বূপ তিন হাত্বার 
টাক1 নগদ আমাকে দিয়েছেন।” এই বলিয়া গৌরহরি তাহার সমীপে 
দশ টাক করিয়া তিন হাজার টাকার নোট পকেট হইতে বাহির 
করিলেন। 


নাঁলিসে নবীনচন্দ্র ২১৫ 


নবীনতর সবিশ্ময়ে কহিলেন, "তাহাদের মতিগতি ফিরিয়াছে ? ভাই ! 
যে অনুম্ত্ত, আশ্রয়গ্রার্থ, সে আমার কপার পাত্র) বিশেষতঃ তোমার 
অনুরোধ রক্ষা করা আমার অবশ্ত কর্তব্য । ক্ষমার অপেক্ষা মাহাত্ম্য 
জগন্তে আর কিছুই নাই । সে মাহাত্ম্য উপলব্ধি করে তারা৷ একদিন মান্য 
হতে বারে, শাস্তিভোগে আরও অধঃপতন হওয়াই সম্ভব |” 

গৌর । তবে আমি তাদের এখন এস্থলে ডাকাইয়া আনি ? 

মূীন ৷ স্বচ্ছন্দে, যে, আমার 'স্ক্াশ্রয় ভিক্ষা হরে, তাকে আমার 
অদেরী কিছুই নাই। ও সমস্ত টাকা তাদের ফিরিয়ে দাও”_-আমি অর্থের 
কার্জাল নহি; তোমার সহারতায়, "স্বদেশ-সেবকের” সেবায় আমাদের যে 
অর্থ সমিতিতে মজুত আছে, তাহাই যথেষ্ট। 

গৌরহরি বাবু বাধারমণকে বীরেন্দ্র ও রে সাহেবকে সে স্থলে 
আনিতে বলিলেন, তাহার! বাটার কিঞ্চিৎ দুরে একখানি গাব ভিতরে 
বসিয়া, উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে গৌরহরির মুখে নবীনচন্দ্রের মনোভাব বুঝিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন ; রাধারমণ তথায় গিয়৷ সত্বর তাহাদের 
ভাকিয়া আনিলেন। 

যে রে সাহেব ও বীরেন্দ্রনাথ, নবীনের সমক্ষে স্ফীতবক্ষে দাঁড়াইয়া 
সুদর্পে কতই আস্ফালন করিয়াছিলেন, আজ তাহারা সেই নবীনের সমীপে 
বিগুফ বদনে অপরাধীর স্তায় আগিয় দাঁড়াইয়া! রহিলেন, বসিতেও সাহস 
করিলেন ন। 

তাহাদিগকে দেখিয়া গৌরহরি বাবু কহিলেন, “ডাক্তার সাহেব, 
বীরেন দাদা! আপনারা বুদ্ধির দোষে, বিধিবিড়ন্বনায় আমার প্রিক্রতম 
বন্ধু নবীনচন্দ্রের বিপক্ষতা ক/রেছিলেন, সে জন্য আপনারা ক্ষমাপ্রার্থ 
হওয়ায়, তিনি আপনা্দিগকে সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করেছেন । আপনাদের 
প্রদত্ত অর্থ তিনি গ্রহণ কর্তে ইচ্ছুক নহেন, এই নিন আপনাদের সে 


২১৬ বৌ-মা 


সমস্ত অর্থ।৮ এই বলিয়া গৌরহরি, ০০০০৪০০ % 

প্রত্যর্পণ করিলেন। 
বীরেন্দ্রনাথ নতজানু হইয়া করজোড়ে কহিলেন, “নবীন, নবীন! 

ভাই--ভাই ! তুল ক'রেছিলেম, আমি বড় ভূল বুঝেছিলেম !” 

এ দ্মাষ্টার নবীন! ' আমি 

তোমায় চিন্তে পারি নাই, গ্রহবৈগুণ্যে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটেছিল। 
মল তোমার হৃদয় এত মহত্ে পূর্ণ ! 
নবীনচন্ত্র তাহাদিগকে বাহুুগলে বেষ্টন করিয়া কহিলেন, খাই! 
ভুল সকলেরই হয়, জীবমাত্রেই ভ্রান্ত; ভূল সংশোধন করাই মানুষের 
রা মানুষ হও ভাই! মানুষ হও !” 

"ভাই নবীন! তুমি আজ আমাদের কারা যন্ত্রণার দায় হ'তে মুক্তি 
দিয়েছে! আমরা মহাপাপ কর্তে উদ্যত হয়েছিলেম, তার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ 
তুমি আমাদের প্রদত্ত অর্থ তোমার সৎকার-সমিতি ভাগ্ডারে জমা দাও । 
তুমি দেশের সেবা, দশের সেবায় জীবন সমর্পণ ক/রেছ, ও অর্থ সংকার্্যে 
বায় কর। আমরা স্বেচ্ছায় উহা তোমার হাতে সঁপে দিলেম।” 
এই বলিয়া বীরেন্ত্রনাথ সে অর্থ গৌরহরিকে প্রদান করিলেন। 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন, "আজ হ'তে আমরা তোমার গুপ-মুগ্ধ-_ 
আশ্রিত, আমাদের সমস্ত অপরাধ মার্জনা! ক'রে তোমার অভিন্ন হৃদয় 
বন্ধু ব'লে গ্রহণ কর ভাই।” 

“এন ভাই! এন!” বলিয়! নবীনচন্ত্র আবার তাহাদিগকে আলিঙ্গন 
করিলেন। 


দ্বাত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 
নিষ্কৃতিতে প্রফুল্লচনদ্ 


আঁফুলচন্ত্র, বীরেন ও রে সাহেবের মুখে নবীনের মহিত মিট্মাটের 
বা পাইয়া, অনেকটা আশ্বস্ত চিত্তে আপনার গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, 
তখন রাত্রি নয়টা হইবে। সে দিন সে বর্ধমান হইতে বাঁড়ী না আসিয়া, 
আদালতের ফেরতা সর্বাগ্রেই বীরেন্দ্রের নিকটে পূর্ব রাত্রের যড়যন্ত্রে 
ফলাফল জানিতে গিয়াছিল। সে সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়া, বিশেষতঃ 
লাঠীয়ালগণ তাহাকে দেখিয়! যে বীরেন্দ্রের পক্ষাবলম্বন করিতে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে শুনিয়া, মনে মনে অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল। দে আইনজ্ঞ, বেশ 
বুঝিয়াছিল যে নবীনচন্দ্র যগ্ভপি ভবানীর সাপক্ষে দীড়াইয়া একটা 
মোকদ্দমা চালান, তাহা হইলে তাহাকেও নবীনচন্ত্র একমাত্র লাচীয়াল- 
গণের জবানবন্দীতেই আসামী শ্রেণীভুক্ত করিতে পারেন, আর এক্প 
একটা মোকদ্ধমার আসামী হুইয়৷ আদালতে দীড়াইলে, তাহার মান সন্ত্রম, 
পসার প্রতিপত্তি যে বিলুপ্ত হইবে। এই ভাবিয়াই বীরেন্ত্রনাথকে সেই অল- 
্কারাদি বন্ধক রািয়া, দেড় সহস্র টাকা কর দিয়া, গৌরহরির তোষামোদ 
করিয়া সে বিবাদের মীমাংসায় এত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। সে 
ভাবিয়াছিল যে, যগ্যপি বীরেন্দ্র ও রে সাহেবের প্রদত্ত অর্থে ও ক্ষম। প্রার্থনায় 
এবং গৌরহরির উপরোধে নবীনচন্ত্র এ মৌকদ্দম! না! মিটাইয়! ফেলেন, 
তাহা হইলে সে স্বয়ং তীহ্বার হাতে পায়ে ধরিয়া, আত্ম বথা প্রকাশ 
করিয়াও একট নিষ্পত্তি করিয়া লইবে। হহীতে তাহাকে নবীনের কাছে 
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মাথা হেট করিতে হইবে, কিন্তু উপায় নাই, দশ জন সমক্ষে অপদস্থ ওয়! 
অপেক্ষা অন্তঃপুরে খুল্পতাতের পদধারণ করাও তাহার অভিপ্রেত্জ ছিল, 
কিন্তু সে বিবাদের নিষ্পত্তি হওয়ায়, তাহাকে যে নবীনের কাছে শ্রস্তক 
অবনত করিতে হইল না, সেজন্ত প্রফুল্লচন্দ্র আজ রাত্রিকালে সানন্দে রে 
ধীরে আপনার শয়ন-কক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল; তখন নবীনচন্্র আরারাধি 
মমাঁপন করিয়া! বৈঠকখানায় নিদ্রা! যাইতেছিলেন, পাচিকাঠাকৃরুণ ফলের 
ঘরে তাহার আহারাদি আগ্লাইয়! বসিয়াছিল, প্রফুল্ল ধড়াচূড়া (এটির 
মাজ ) খুলিয়া, বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিলে পর, পাচিকাঠিক্রুণ বঁহিল, 
“এস ভাই, এত রাত হল যে!» 

প্রফুল্নচন্দ্রের আজ আর সে গরম মেজাজ নাই, শান্ত সরলভাবে সে 
বলিল, "আর মাসীআয়্ি! কষ্টের কথা বল কেন, সে দিন কাছারী থেকে 
শ্কটু সকালে বেরিয়ে বড়পিসী মায়েদের বাড়ী গিয়েছিলেম, আজ আমার 
বিস্তর মকেল এসেছিল, তাদের কাছ থেকে কাজকর্ম বুঝে নিতে একটু 
স্বলাত হয়ে পড়েছে ।” 

পাচি। আচ্ছা সে ভাল, কাজই লক্ষ্মী; তা! তাদের বিষে থা সব 
সুখে সচ্ছন্দে চুকে গিয়েছে ? 

প্রফ্চ। হী ছোট কাক কোথায়? 

পাচি। আর ভাই, আমাদের কষ্টের কথা বল কেন? তান্ব তছ, 
রাঁত ঘুমই হয়নি, তাই আজ থেয়েদেয়ে বৈঠকথানায় শুয়েছে। 

প্রফুল্ল যেন কিছুই জানে নাঁ, এইরূপ ভাণ করিয়৷ বলিল, “কেন বল 
দেখি? পের্মা ত ভাল আছে।” 

পাঁচিক1 বলিল, “তুমি মুখ হাত ধুয়ে খাঁও, আমি সব বল্ছি 

শ্থবোধ ছেলের মত প্রফুল্ল কহিল, "হা, আমারও ক্ষিদেট! পেয়েছে” 
স্থাও ভাই! থাও) আমি ততক্ষণ একটু শুই।* এই বলিয়৷ পাচিকা 
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সেই প্রকো্ মধ্যে অঞ্চল বিস্তৃত করিয়! শয়ন করিল। প্রফুল্ল হস্ত মুখ 

প্র্ষার্ণনৈর পর নীরবে আহার সমাপ্ে আচমন করিয়া আসিলে দেখিল, 
পাঁচি তখন বেশ নাসিক ধ্বনি করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । দেথিয়! 
ুর্ঠী ডাকিল, “মাসীআয়ি !--ও মাসীআযি 1” 
টক! প্রফুল্লের মুখে বড় একটা! প্মাসীআয়ি* সম্বোধন শুনে নাই, 
নিয়া আহ্লাদে গদগদ হইয়! ধড়মড়, করিয়! উঠিয়া বসিল। 
প্রফুল্ল বলিল, “তা ঘুমোবারই ত কথা, তামার খাটুনী যথেই 
হচ্ছে আজ রাত হয়েছে, তুমি ঘুমোয়গে » নৃতন কাকী আবার এ্রকেলা 
আছে ।» র 

' পাঁচিক তাহার তুক্তাবশিষ্ট পাত্রে ঢাঁকা চাঁপা দিয়া বলিঙ্গ, “তুমি 
ত সেদিন বিয়ে দ্বিতে গেলে, এদিকে আমাদের প্রেমচাদ যায় যায় আর 
কি। সেই সাবেক ডাক্তারট', ডাক্তার কবিরজি আসা বন্ধ €পরেছিল, 
ঘীরেন্দ্র নামে কে একটা জমীদার, ভবানী নাঁমে একটা মেয়েকে ডাকাত 
দিয়ে চুরি ক”রে নিয়ে যাচ্ছিল, এই সব নিয়ে নবীন আমাদের বিব্ুত 
ইয়েছিল।” 

প্রফুল সহান্তে বলিল, “সে সব চুকে গিয়েছে ?* 

পাচি। হা, আমাদের নবীনেরু কাছে সে খুব জজ হ'য়ে থিয়েছে। 
উঃ সে ছ'টো ন্লাত আমাদের কি কষ্টেই গিয়েছে। 

প্রস্ক। ভারি অন্তায় ত সে বীরেন্দ্রের । তা যাক, সে সব আপদ ত 
মিটে গিয়েছে, এখন তুমি শুতে যাঁও, দিন বাতি তোমার আত্মকাঁল খুব 
পরিশ্রম হচ্ছে। 

“হা বাবা? তুমি এখন একটু ঘুমোঁয় ৮ বলিয়া! পাঁচিকা তথা হইতে 
সরযূর কক্ষে প্রস্থান করিল। 

প্রফ্ুলন ডিবা হইতে পান মুখে দিয়া একটা সিগারেট ধরাহিয়া ভাঁবিতে 
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লাগিল, "ছোট কাকার অদৃষ্ট কি স্ুগ্রসনর ! পেমাটা! মরেও বেঁচে উঠল । 
বীরেক্সবাবুর এত আয়োজন সব ব্যর্থ হল, এততেও তাঁর কোনও অনিষ্ট 
কর্তে পার্লেম না । ভাগ্যে আমি সেদিন বর্ধমান গিয়েছিলেম; তা৷ 
'নৈলে আমার উপর বাবা ও মেজ কাঁকা বাবু কতই না বিরক্ত হঙ্রেন। 
কে জান্ত যে তাঁরা ছু'জনেই একসঙ্গে ছুটী নিয়ে এ বিবাহে আসাঁবন। 
তাদের কাছে আমি ছোটকাকার খুবই নিন্দা কঃরেছি, কাল তারা ধন্ধ্যার 
সময় সকলে আসবেন। আমাকে হাওড়া ষ্রেদনে যেতে ঝলেছেন, মামি 
এ সংবাদ ছোট কাকাকে জান্তে দোব না; কাল যদি তার কোনও 
রকমে বৈঠকথানায় বসে, ইয়ারদের সঙ্গে মাতলামীটা তাঁদের দেখাতে 
পারি, তাহলেও কতকটা আমার মুখ রক্ষা হয়। এবার আমার শেষ 
চেষ্টা, দেখি কতদূর কি কর্তে পারি।* এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে 
সে আপন শয্যায় শয়ন করিল। 


্রয়ন্ত্িংশৎ পরিচ্ছেদ 
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নি তিন মাসের ছুটা লইয়া, ভাগিনেয়ের গুভপরিণয়ে উপস্থিত 
হইবার জন্য, জ্যোতিশকে পূর্ব্ব হইতেই পত্র দিয়া! বর্ধমান যাইবার ব্যবস্থা 
করিতে বলিয়াছিলেন ; জ্যোতিশ তাহাতে প্রস্তৃত ছিলেন, এই নিমিত্ত 
উভয় ভ্রাতাই এই বিবাহে বর্দমানে গরিয়৷ সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 
স্ুরমাসুন্দরী বহুদিনের পর, জোষ্ঠ ও মধ্যম সন্তানকে বিবাহ রাত্রে 
উপস্থিত দেখিয়া! পরম গ্রীত হইয়াছিলেন প্রচুল্ল তথায় গিয়া কীর্তির 
ও জ্যোতিশকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়! পড়িয়াছিল। 

প্রফুল্ল, রে সাহেব ও বীরেন্দ্রের সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকায়, বর্দমানে 
অধিক রাত্রে গিয়াছিল, কীর্িচন্ত্র তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
মে কতকগুলি মিথ্য/ কথার অবতারণা করিয়াছিল; আর নবীনচন্ত্র 
ইয়ারবুন্দের সহিত আমোদে উন্মত্ত, ইচ্ছা করিয়া! তথায় যান নাই, ইহারই 
আভাষ দিয়াছিল। প্রেমচখদের অনুখের কথ! কীন্তি ও জ্যোতিশকে 
আদৌ বলে নাই; নবীনান্ত্র যে স্বয়ং সে সংবাদ গোপন রাখিতে বলিয়া- 
ছিলেন, ইহাতেই সে একটা সুযোগ পাইয়াছিল। 

বিবাহাদদি কার্ধ্য সমাপ্তে রবিবারে কীর্চিচ্ত্র ও প্রফুল্লের সহিত 
নবীনচন্ত্রের সম্বন্ধে অনেক কথা হইয়াছিল, প্রফুল্ল বেশ গুছাইয়া গুছাইয়া 
নবীনের বিপক্ষে বিবিধ দোষারোপ করিয়াছিল। সে সকল কথা শুনিয়! 
কীচন্তর ফুলশয্যার পর, মঙ্গলবারে মন্ধযার সময় সপরিবারে আপন বাটাতে 
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আসিবেন, এই কথ প্রফুল্লকে বনিয়াছিলেন, সেই নিমিত্ত সে গ্রবীনকে 
যাহাতে ইয়ারবৃন্দের সহিত বৈঠকখানায় সেই সময়ে আমোদ গমোদে 
হিরত করিতে পারে, তাহার উপায় উপ্ভাবন করিয়াছিল। ফলে ৪ 
আশাও পূর্ণ হইল। 

মঙ্গলবার প্রভাতে, প্রফুল্লচন্দ্র শ্যা ত্যাগ করিয়া বাটার চিড় 
হ্ইযাছিল, তারপর কাছারী যাইবার সময়ে সময়ে বাঁটী আসিয়া ক্সনাহার 
করিয়া, নবীনের সহিত দেখা না! করিয়াই তাড়াতাড়ি আদালতে গিয়ািল | 
নবীনচন্্র দিবা দিপ্রহরের পর, আহারাদি সমাপ্ডে বৈঠকখানায় বসিয়া 
ধূমপান করিতেছেন, এমন সময়ে রাধারমণ ও সীতানাথ প্রভৃতি কতিপড্ 
যুবক আসিয়! তথায় উপস্থিত হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া নবীনচন্ত্র 
কহিলেন, *ওহে, ঈশ্বরের কৃপায় আমার ছেলে বেশ স্থস্থ হইয়াছে, 
এইবাব্র একদিন কাঙ্গালী ভোজনের আয়ৌজন কর ।” 

রাধারমণ কহিল, “বেশ, সেটা পরে হ'বে, আজ আমাদিগের একটা! 
আমধোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করুন! আপনার ভাইপো আজ সকালে 
আমাদের বড় মন্ান্তিক কথা বলেছে ।” 

মবীনচন্ত্র বলিলেন, “কি হুল আবার? আমি তাকে সর্ধবিষ্ধে 
ক্ষম! কর্ছি, তবু সে আমার মনে কষ্ট দিতে ছাড়বে না? কি বলেছে 
তোমাদের ?” 

সীতানাথ কহিল, "সে বলেছে যে, আপনি তার ভয়ে মদ্যপান ত্যাগ 
করেছেন, আর মে আপনার সহিত আমাদের সংঅ্রব বিচ্ছিন্ন করে 
দেবে; আমাদের কথ। আপনি তার ভয়ে রাখতে পার্বেন না । আমরা 
আর আপনার বৈঠকথানায় বসে মদ খেতে পার্ব না! ।” 

নবীনচন্দ্র উপেক্ষার হাসি হাসিয়। কহিলেন, "এই, আমি যনে 
ক'রেছিলেম আর কিছু । যাক্‌, তার কথা ছেড়ে দাও, তোমরা আমার 
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ষহার, তোমাদের একাস্তিক চেষ্টায় আমি আমার দদেচ্ছা সাধনে সক্ষম 
হয়েছি; এ জীবনে আমি তোমাদের সংশ্রব বিচ্ছিন্ন কর্ব না।” 

বাধারমণ বলিল, “মাষ্টার মশাই ! আমর! তাকে বলেছি যে আজই 

সকলে ঝসে এইখানে মদ খাব, গাঁন বাজন! কর্ব; সে বলেছে 
আজব মাপনি আমাদের এ কাজ কর্তে দিবেন না তার ভয়ে । আমরা 
আমোদ প্রমোদ কর্ব, সে ঝলেছে করতে পার্ব না।* 

ীতানাথ বলিল, “তার সে দস্ত, সে অহঙ্কার দেখে আমরা বলেছি 
যে, আজই আমরা একটা আমোদের আযোজন কর্ব।» 

রাধারমণ কহিল, “হা, মাষ্টার__আজ এ কাজটা না! কর্লে তার কাছ্ছে 
আমাদের মাথা হেট হ”বে |» 

অন্তান্ যুবকবুন্দ কহিল, “আপনি হুকুম দিন মাষ্টার, স্পপনি ছুকুম 
দিন।” 

ন্বীনচন্ত্র বলিলেন, “ভাই! তোমরা সকলেই যখন শর কাজে 
একমত হয়েছ, তথন আমি তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ আনন্দ উপভোগে 
বাধা দিতে পারি না। আমি লোকমতে, দশের মতে, কাজ করতে 
ইচ্ছুক ঃ দশই নারায়ণ। কিন্তু ভাই! তোমরা ত প্রফুল্লকে জান, 
আমার মনে হয় কোনও একটা বিশেষ স্বার্থ সাধনের অন্য, সে আজ 
তোমাদের উদ্বদ্ধ ক+রেছে।” 

রাধারমণ কহিল, পাখ০%০: 21110 ( নেভাঁর মাইও ), সে আমাদের 
কি অনিষ্ট করবে ?__মাষ্টার! আপনাকে আমরা গুরু ঝলে জানি, 
যদি কোনও বিপদে পড়ি, তাহ'লে গুরুর কৃপায় সে বিপদ হ'তে অনায়াসে 
তরে যাব। আপনি আজ একটা আমোদ প্রমোদের হুকুম দিন, প্রফুল্ল 
দেখুক যে ত্বামরা তার ভয়ে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে পেছপা! নহি।” 

“তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌, না আনন্দময়ীর নামে তোমরা! ভাই 
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আজ আনন্দ উপভোগের ব্যবস্থা কর। যদি কোনও বিপদ ঘটে, ত সেই 
বিপদনাশিনী তুর্গীই আমাদের রক্ষা কর্বেন। তোমাদের ক্ামোদ 
আহ্লাদের সময় আজই তবে কতকগুলি কাক্গালী ভোঁজন করিয়ে ঈাঁও।” 
এই বলিয়৷ নবীনচন্ত্র রাধাঁরমণকে কুড়িটী টাঁকা প্রদান করিলেন । ৮ 

রাধারমণ কহিল, “এখনই কাঙ্গালীদের ডেকে ফলারের ঘ্োগাড় 
কর্ছি, তারপর বোতল চার মদ এনে এইখানে আমোদ করা যাক্‌ & 

যুবকগণের সহিত রাধারমণ বহির্গত হুইলে, নবীনচন্ত্র তাহার্দিগকে 
আরও কিছু অর্থ প্রদান করিলেন। তাহারাও কিছুক্ষণ পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরিয়া৷ অনেকগুলি কা্ালী সংগ্রহ পূর্বক, নবীনচন্দ্রের বাটার 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বসাইয়া, তাহাদের পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করাইলেন ; 
তাহারা ভোজনাদি করিয়! কিঞ্চিৎ দক্ষিণ! প্রাপ্তে নবীনচন্ত্রকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 

অতঃপর যুবকবৃন্দ নবীনের বৈঠকখানায় বসিয়া স্থুরাপান করিতে 
লাগিল, কেহ কেহ বা গীতবাছ্ধে মন দিল! নবীনচন্দ্র ন্বয়ং সে স্থলে 
উপস্থিত থাকিয়া তাহাদিগের আনন্দে উৎসাহ দিতে লাগিলেন, নিজে 
সুরা আর স্পর্শ করিলেন না। 

কিছুক্ষণ নুরাপানের পর একজন মধুর কণ্ঠে গাহিয়া উঠিল ;-_ 


গীত 
ওরে স্থরাপান করিনে আমি, স্থধা খাই জয় মাগো ব'লে । 
মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাঙালে মাতাল বলে ॥ 
গুরু দত্ত গুড় ল'য়ে, প্রবৃত্তি মল! দিয়ে মা ১ 
আমার জ্ঞান শু'রীতে চুয়ায় ভাঁটী, পান করে মৌর মন মাতালে ॥ 
মূল মন্ত্র ত্ত্র ভরা, শৌধন করি বলে তীর! মা ১ 
রাম প্রসাদ বলে এমন সুধা, খেলে চতুর্ব্বর্গ মেলে ॥% 
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তাহার সঙ্গীত শ্রবণে সীতানাথ বলিল, “স্কুণ্তি কর, প্কুর্তি কর, নাও 
ভাই, আর একটু সুরাপান ক'রে আবার গাও, বেশ স্হ্িতে থাকা! 
গিয়েছে বাবা ।” 

[ধারমণ প্রভৃতি আবার এক আধটু স্ুরাঁপানের পর বলিল, “কুচ. 
পরোয়া;নাই। আমরা ভয় পাঁবার ছেলে নই) এস হে, আর একথানা 
গাওয়া ধাক্‌।” 

এই বলিয়া যুবকবৃন্দ আর একটা গান ধরিল। 


গীত 


আমরা ত নই আটাসে ছেলে। 
কেন ভয় করিব চোখ রাঙ্গালে ॥ 
সম্পদ মৌদের সে রাঙ্গাপদ, শিব ধরে যা হৃদকমলে। 
ওমা মোদের বিষয় চাইতে গেলে, বিড়ম্বনা কতই চলে ॥ 
শিবের দলিল সৈ মোহ্‌রে, রেখেছি হৃদয়ে তুলে। 
এবার কর্ব নালিস নাখের আগে, ডিগ্রী লব এক সওয়ালে ॥ 
জ্বানাইব কেমন ছেলে, মোকদামায় দাড়াইলে। 
দ্বখন গুরু দত্ত দন্তাবেজ, গুজরাইব মিছিল কালে 
ঘরে ঘরে মৌকদাম, ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে। 
মোর! ক্ষান্ত হব, যখন সে গে৷ শান্ত ক'রে রাখবে কোলে ৪* 


শীত সমাণ্তে তাহারা সমস্বরে বলিয়া উঠিল, জয় গুরুজি কি জয়! 
অন্ধ নবীন মাষ্টার কি জয়।” 

এইব্মপে যখন তাহারা সমবেতভাবে স্ুুরাপান ও গীতবান্চে মত্ত 
ছিল, তখন প্রফুল্লের সহিত কীত্তিচন্দ্র সপরিবারে সেই স্থল দিয়া বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। 





* মুলাংশ রামপ্রসাদদী সঙ্গীতাবলী হইতে গৃহীত। 
বৌ--১৫ 
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ফটকে একাধিক গাড়ী প্রবেশের শব্দ গুনিয়া, রাধারমণ বাহিরে 
আসিয়া, কীর্তি ও জ্যোতিশচন্ত্রকে প্রফুল্লের সহিত গাড়ীতে দেখিতে 
পাইল। তখন সন্ধ্যা উত্বীর্ণ হইয়া গিয়াছে, স্থুনীল গগনে "অসংখ্য 
তারকামালা ফুটিয়! উঠিয়াছে। চন্দ্রমাশালিনী কৌমুদী বিধোতা রপনীতে 
রাধারমণ তাহাদের দেখিয়া চমকিয়া৷ উঠিল। প্ররুল্প স্ফীত বঙ্গে" অঙ্গুলি 
নির্দেশে বৈঠকখানা দেখাইয়া তাহাদের বলিতেছিল, *্ যে টীৎকার 
শুন্ছেন, এরূপ মাতলামী রোজ সন্ধ্যা থেকে স্থুরু হয়ে প্রায় সমস্ত 
রাত্রিই চ'লে থাকে, বল্লেই আমার সঙ্গে ঝগড়া হয় ।” 

কীণ্ডিন্ত্র নীরবে গাড়ীতে বসিয়াই বৈঠকখানার প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়! অন্তঃপুর-ঘ্বার সমীপে গিয়া উপনীত হইলেন) স্থরমান্ুন্দরী 
প্রভৃতি পুরমহিলাগণ একখানি ভাড়া গাড়ী হইতে পূর্বেই অবতরণ 
করিয়াছিল, কী্ডিন্দ্র ঘরের গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া, জ্যোতিশচন্দ্রের 
সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রফুল্ল ভাড়া গাড়ীর গাড়োয়ানকে চুক্তি মিটাইয়া দিয়া হাঁসিতে 
হাসিতে বাটার ভিতরে গেল। 

কীত্িচন্ত্র প্রভৃতির গাড়ী বৈঠকখানা৷ অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গেই, বিশুরাম 
ক্রুতপদে গিয়া নবীনচন্ত্রকে, বড় ও মেজ বাবুর আগমন সংবাদ দিল; 
রাধারমণ তাহার বাক্যের সমর্থন করিল। সে সংবাদ পাইয়াই নবীন- 
চন্ত্র তৎক্ষণাৎ গীত বান্ধ ও সুরাপান বন্ধ করাইলেন, বন্ধু বান্ধবকে তখনই 
সে স্থল ত্যাগ করিতে অনুমতি করিলেন ৷ তাহারাও প্রফুললচন্দ্রের 
উদ্দেপ্ত হৃদয়ঙ্গম করিয়া, বিনা বাক্যব্যয়ে সুরার বোতলাদি সহ তখনই 
সে স্থল পরিত্যাগ করিল। 

নবীনচন্ত্র একাকী তথায় বসিয়া, দোরাত কলম লইয়া শ্বদেশ- 
দেবকের জন্য একটা প্রবন্ধ লিখিতে মন দিলেন। এই সময়ে হস্তমুখ 
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প্রক্ষালন ও বেশ পরিবর্ভন করিয়া, তথার জ্যোতিশ ও প্রুন্নের সহিত 
কীিচজ্ অ সির! উপস্থিত হইলেন। তখন তথায় স্থরাপানাদির চিহ্ন 
মাত্রও ছিল না, নবীন যে কি পরিমাণ মছ্ছ পান করিয়াছেন, তাহা 
উপলদ্ধি করিবার জন্য, কীতিচন্্র তাহার খুব সন্নিকটে যাইলে, বহুদিনের 
পর বড় ও মেজ দাদাকে দেখিয়া, নবীন ভক্তি ও প্ীতিভবে ভাহাদের 
চরণে লুটাইরা! পড়িলেন ; জ্যোতিশ, তাহার মুখে “দের গন্ধ না পাহয়া, 
ও বৈঠকৃথান! ইয়ারবুন্দ শূন্য দেখিয়া, সবিম্ময়ে কীতিচন্দ্রের মুখের প্রাত 
চাহিয়া রহিলেন। কাঠিচন্ত্র নবীনের এইন্ধপে জ্যেষ্ঠদিগের প্রতি ভগ্ন 
ও সম্মান করিতে দেখিয়া প্রীতিভরে তাহার হস্ত ধারণ করির! কহিলেন, 
“নবীন! এস ভাই, বাড়ীর ভিতরে এস! আমরা বহুদিনের পর 
সকলে একত্রে মিলিত হয়েছি । এস, মায়ের কাহে বসে আ আমরা 
দু'টো সখ হুঃখের কথা বলাবলি করিগে এস!” 

“চলুন !» বলিয়া নবীনচন্দ্র তীহাদিগের পশ্চাদন্ন্ণ করিয়া অন্থঃ- 
পুরের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

প্রফুল্ল নবীনের ইয়ারদিগকে পলায়ন ও নবীনের কার্যকলাপ দেখিরা, 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল ; ভাবিল, “হায়! আমার আজকের 
এত কষ্টের আয়োজনটাও বৃথা নষ্ট হ'য়ে গেল !” 


চতুন্ত্িংশৎ পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনী 


বীরেন্ত্রনাথ গৌরহরির সৌজন্যে ও আনুকূল্য সে মোকদামার দ্বায় 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া, প্রাণে অনেকটা শাস্তি বোঁধ করিয়াছিলেন। 
সৌদামিনী যে কৌশল করিয়! গৌরহরিকে ডাকিয়া এ বিষয়ে মধ্যস্থতা 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিল, সেজন্য তিনি সৌদামিনীর প্রতিও প্রস্থ 
হইয়াছিলেন। অতিরিক্ত সুরাপানে ও নানারূপ বদ্‌থেয়ালী কার্যে বহু অর্থ 
ব্যয় করিয়|! আজ তিনি চিন্তিত হইয়৷ পড়িয়াছেন। তীহার হাতে নগ্ 
টাকা-কড়ি কিছুই ছিল না; সৌদামিনীর শেষ অলঙ্কারাদি প্রফুক্লের 
নিকটে বন্ধক দিয়! যে অর্থ পাইয়াছিলেন, তাহা! হইতে নৰীনের সংকার- 
মমিতি ভাওারে দান করিয়া, যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাতে কিছুদিন 
চলিয়াছিল। তিনি জমীদারী কার্ধ্ে একেবারেই অপটু ছিলেন; তাহা 
প্রজ্াবুন্দ তাহাকে ভক্তি ও গ্রীতির চক্ষে দেখিত না। থাজনা পত্র আদায়ে 
অন্ত যে নায়েব ছিল, সে জুলুম জবরাত্তি করিয়া যাহা! আদায় করিত, 
তাহা প্রাপ্ত হইয়া আপনি বেশ গুছাইয়া লইয়াছিল। বীরেন্ত্র তাহার 
কোনও তত্ব লইতেন না, সময়ে সময়ে কিছু অর্থ পাইলেই পরিতৃপ্ত 
হইতেন। বীরেন্দ্র আজ অর্থ প্রাপ্তির আশায় তাহাকে ডাকাইয়৷ বিফল 
মনোৌর্থ হইয়াছিলেন, অধিকন্ত প্রজার! খাজন| দেওয়া বন্ধ করার, 
তাহাদের নামে নালিন রুকু করিতে হুইবে বলিয়া, সে অর্থের জন্ত আল 
বীরেনত্রের বাছে প্রার্থনা করিয়াছিল। বীরেন্্র এখন রিক্ত হস্ত, এই 


সৌদামিনী ২২৯ 


সমস্ত হৃদয়ঙ্গম করিয়। তিনি বিষপ্রবদনে আপন শয়ন-কক্ষে বসিয়া নানা- 
রূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে সৌদামিনী আসিয়া তাঁহাকে কহিল, 
"ঠাকুরপোকে ডেকে পাঠিয়েছি, তুমি তাঁর কাছ থেকে এখন কিছু টাঁকা 
নাও, আর তাকে তোমার জমীদারী কার্ধ্য পরিদর্শনের ভার দাও। সে 
এ সমন্ত কাজ বেশ বোঝে, এতে আমাদের ভাল হবে ।* 

বীরেন্রনাথ বলিলেন, “গৌর কি তা” কর্বে ?” 

সৌদা। তুমি তাঁকে মিনতি ক'রে বল্লে অবশ্ত রাজি হ'বে। 

বীরে। হা, সে লোক মন্দ নয়, আমিই তার সঙ্গে বৃথা ঝগড়া করে 
মামলা মোকদ্দমার় অযথা! অর্থ নষ্ট ক'রেছি। সেজন্য এখন আমি 
অন্তপ্ত ॥ 

সৌদা। ঠাকুরপো! সেজন্য তোমার উপর এখন সন্তুষ্ট হগযছে, সে 
আযাব একমাত্র সন্তান পরিতোষের মুখ চেয়ে, তার ভবিষ্যৎ ভেবে 
তোমার পৈত্রিক জমীদারী যাতে বজায় থাকে, তা করতে আমার কাছে 
প্রতিশ্রতি ক'রেছে। 

তাহাদিগের এইদ্রপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে গৌর 
হরি বাবু পরিতোষের সহিত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাঁকে 
দেখিয়া বীরেন্্রনাথ কহিলেন, “গৌর ! তুমি পরিতোষের মায়ের কাছে 
আমার অবস্থা সমস্ত অবগত হয়েছ ; এখন ভাই ! তুমি আমার একটা 
উপাঁয় কর, নতুবা জমীদারীটা আমায় বিক্রী না করলে আর চল্বে না? 

গৌরহরি সৌদামিনী অপেক্ষা বয়সে ছোট, সৌদামিনীর সরল ব্যবহারে 
গৌর তাহাকে মায়ের মত ভক্তি করিতেন) বীরেন্্রের বিনীত বাক্যে তিনি 
কহিলেন, “হা, বৌদিদি আমায় সব কথা ঝ+লেছেন।” 

বীরে। ,.ভাই, এখন তুমি আমায় কিছু টাকা ধার দীও, আমি 
প্রফুল্পের কাছ থেকে ওর গহনা গুলো! নিয়ে আমি, আর তুমিই আমার 


স২৩০ বৌ-মা 


জমীদারীর 71:০০:৫৩ ( কর্ম কর্তী ) হয়ে, এ বিষয় সম্পত্তির ভার লগ, 
নচেৎ আমার আর উন্নতির উপায় নাই। , 

গৌর। আচ্ছা তোমার অনুরোধে এ কাজে আমি সন্মত আঁছ। 

বীরে। তবে আমি যথাবিধি একটা লেখা পড়া ক'রে দি? 

গৌর । পরিতোষের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি অবস্ত তোমার কথা মত 
কাজ কর্ব। 

“তোমার মঙ্গল হোক্‌ ঠাকুরপো! জশ্বর তোমায় লুমতি দিয়েছেন, 
তুমি সেই স্থমতি-বলে আমার আশীর্ববাদে ধনপুত্রে লক্ষ্মীলাভ কর, দেশের 
ও দশের উন্নতি কর।” এই বলিয়া সৌদামিনী পাঁচ বৎসরের শিশু 
পরিতোষকে লইয়া তথা হইতে চলিয়া গেল। 

অতঃপর গৌরহরি বলিলেন, প্বীরেন দা”! তোমার বিপক্ষে 
ভবতারণ ভট্টাচার্য্য কি করেছে জান ?” 

বীরেন্দ্রনাথ সাগ্রহে বলিলেন, "সে আবার কি কর্বে 1” 

গৌর। নবীনের বড় ভাই এসেছেন শুনেছ? 

বীরে। হা, প্রফুল্ল বল্ছিল বটে। 

গৌর । সেদিন সন্ধ্যাবেলা নবীনের বড় দাদা গঙ্গার ধারে 
বৈড়াচ্ছিলেন, ভবতারণ তার পেছু নিয়ে সেখানে তাঁকে তোমাদের বিপক্ষে 
অনেক কথা বলেছে । সে নবীনকে বড় ভয় করে, সেইজন্য এখন 
নবীনের সঙ্গে সপ্তাব স্থাপনের ইচ্ছায়, তাঁর বড় দাদাকে তোমর! . নবীনের 
বিপক্ষে যা যা করেছ, ছা সব প্রকাশ ক'রে দিয়েছে । 

বীরেন্্রনাথ ক্র.্বন্বরে কহিলেন, প্বটে, ত! তুমি জান্লে'কি কঃরে ?* 

গৌর সহান্তে কহিলেন, “ভবতারণের কার্য্য-কলাপ দেখ্বার জন্ত 
নবীনের সাহায্যকারী অনেক লোক আছে, একজন ছদ্মবেশে এ সব 
সন্ধান ক'রেছে।» 


সোদামনী ২৩১ 


বীরেন্দ্রনাথ বলিলেন, প্দেখ গৌর! আমি ভবতারণের মিথ্যা 
গ্রলোভনব্রাক্যেই উত্তেজিত হয়ে, ভবানীর সহিত সাক্ষাৎ কর্তে যাই ; 
গর ভন্টতারগ্বই ভবানীর সন্ধান আমাকে বলে; নচে আমি তার 
ত্রিসীমানায় কখনও পা! দ্বিতাম না |” 

পদেখা যাক, কতদূর কি হয়।” বলিয়া গৌরহরি প্রস্থান করিলেন । 

বীরেন্ত্রনাথ ভাবিতে লাগিলেন, “ভবতারণ! তুমি আমার বিপক্ষে 
যড়যন্ত্র কর্বার ইচ্ছ। করেছ ?--ভণ্ড ভট্টাচার্য ! নবীন তোমায় ক্ষমা 
করেছে, সে মহত্--উচ্চহ্ৃদয়বান্‌ ১ কিন্তু ঘুণাক্ষরে যদি আমি একবার 
অবগত হই যে, তুমি আমার কোন অনিষ্ঠের আয়োজন কর্ছ, তা হ'লে 
আর তোমার রক্ষা নাই। তোমার বাস্ত ভিটা বিক্রয় করা হয়েছে, এবার 
চণ্ীমণ্ডুপের অস্তিত্বও থাকৃবে না, এতে আমি সর্বস্বহারা হই, তবুও 
তোমায় জব্ষ করতে আমি নিরন্ত হ'ব না।” 


পঞ্চব্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 
মিলন 


কীর্তি ও জ্যোতিশ্চন্ত্র বহুদিনের পর বাটী আসায়, তাহাদের আত্মীয়- 
স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ দলে দলে আসিয়া, তাহাদের সহিত দেখা করিতে 
ছিলেন। তীহারাও অশক্ত বয়োবৃদ্ধ আত্মীয়দিগের বাড়ী গিয়৷ দেখা করিয়া 
আসিয়াছিলেন। বিদেশ হইতে বাটা আসিয়া কার্ঠিন্্র প্রভাত ও সন্ধা- 
কালে ভাগীরথী তীরে পরিভ্রমণ করিতে যাইতেন। ভবতারণ নবীনের ভঙ্বে 
তাহাদের বাটীতে প্রবেশ করিতে পারে নাই, অনুসন্ধানে ফিরিয়া সে 
একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নবীনের খুব শুখ্যাতি 
করিল? সে তাহার পিতৃরৃত্যে ভ্রমবশতঃ অগুদ্ধ মন্ত্রপাঠ করিয়াছিল, 
ইহাও শ্বীকার করিল। তারপর একে একে বীরেন্ত্রের, রে সাহেবের ও 
্রফুল্লের কার্ধ্যকলাপ সকলই ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। তাহাদের সংশ্রবে 
লিপ্ত থাকিয়া সে যে বাস্ত ভিটা হারাইয়াছে, তাহ! পুনরুদ্ধারের নিমিত্ত 
কীর্ডিচন্ত্রের সমীপে উপদ্দেশ ও সাহায্য প্রার্থনা করিল। 

কীত্তিচন্ত্র তাহার মুখে প্রফুল্লের সমস্ত কার্য গুনিয়া বিস্মিত হইা- 
ছিলেন, নবীন ত তাহাকে প্রফুল্লের বিপক্ষে কোনও কথা বলেন নাই 
প্রফুল্ই তাহার সমীপে নবীনের বিপক্ষে নাঁনারপ অভিযোগ করিয়াছে। 
সে দিন তিনি কৌশলে ভব্তারণের মুখ দিয়া সমস্ত কথ! বাহির করিয়া 
লইযাছিলেন ; ভবভারণও কীর্ঠিচন্দ্রের সমীপে সে স্বকল কথা বরিয়া, 
নবীনের সহিত সঙ্তাব করিবার সুযোগ খু'জিতেছিল। 


মিলন ২ 


কীর্ডিচন্্র বাটা আসিয়া হেমস্তকুমারীর নিকটে প্রফুল্পের আচরণ 
সম্ঘন্ধে কউ জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহার বিপক্ষে অনেক তথ্য অবগত 
১ অনুসন্ধানে ইহাও বুঝিলেন যে, নবীনের সহিত বৌ-মায়ের মিলন 
এখনও হয় নাই। নবীন এখনও বৈঠকখানায় রাত্রিকালে শয়ন করে, 
ইহা তিনি নিজেও এ কয়দিন লক্ষ্য করিতেছিলেন। বসন্তকুমারী 
যে সকল পত্র জ্যোতিশকে লিখিয়াছিল, সে সম্বন্ধে নিগুঢ় তত্ব জানিবার 
জন্য তিনি জ্যোতিশকে উপদেশ দিয়াছিলেন ) বসন্তকুমারী স্বামীকে 
কোনও কথা গোপন না করিয়া, সংসারে যাহা যাহা! ঘটিয়াছিল ও যে 
কারণে নবীন মগ্ভপানাভ্যান ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা অকপটে 
ব্যক্ত করিয়াছিল। জ্যোতিশও জ্োষ্ঠ সহোদরকে সে সকল কথা 
স্তাপন করিয়াছিলেন ; শুনিয়া! কীর্ডিচন্্র এক কৌশল অবলম্বন করিলেন । 
তিনি যে নবীনের দ্বিতীক্ষবার বিবাহ দ্যা তাহাকে সংসারী করিবার 
বিশেধ আয়োজন করিয়াছিলেন, সে আয়োজন যে ব্যর্থ হইবে, ইহা তাহার 
অসহা। তিনি বৌ-মায়ের মঙ্গলাভিলাধী, নবীনের সহিত বৌ-মায়ের 
মিলন-প্রয়াসী ; সেই মিলনাকাজ্ার্ আজ তিনি অপরাহ্ৃকালে সকলকে 
তাহাদের বিস্তৃত পুজার দালানে একত্রে আহ্বান করিয়াছেন। বড় ও 
মেজবৌ, চারুবাল৷ পাচিকা প্রভৃতি দালানের সংলগ্ন একখানি ঘরের 
মধ্যে ছিল। সরযূকে তিনি আপনার ঘরে রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
প্রেমচীদকে ক্রোড়ে লইয়া অন্ঠান্ঠ ছেলেদের তিনি বাম পার্থে বসাইন্ঘঁ 
ছিলেন, -সহোদরঘয়কে দক্ষিণে, প্রফুল্লচন্দ্রকে সম্মুখে । সুরমাস্থন্দরী 
তাহাদের মধ্যস্থলে উপবিষ্টা হইয়া বলিলেন, ওরে, কীন্ডি! আজ 
আমি তোদের সব একসঙ্গে দেখে মনে বড় আনন্দ বোধ কর্ছি।” 
_ স্বীন্তিচন্্র কহিলেন্ট “মা ! তোমার মুখে এ ওরে-_ইারে সন্থোধন 
গুনে আমার প্রাণে সেই শৈশবের হ্ুখ-স্থতি জেগে উঠে ॥ মনে হয় তেমনি 


২৪৪ বৌ-মা 


সরল মনে, তেমনি আনন্দে তোমার কোলে শুয়ে সংসারের জালা যন্ত্রণার 
হাত হ'তে মুক্তিলাভ করি ।” 

কীর্ঠিচন্দ্রের অই কথ! শুনিয়া সুরমাস্ুন্দরী সগর্ধে একবার রীতির 
মুখের প্রতি তাকাইলেন। উদ্দেগ্ত সে যে “ওরে হারে” সন্বোধনে তাহাকে 
একদিন কড়া কড়া কথা শুনাইয়াছিল, সেই “ওরে হারে* সম্বোধন তাহার 
পিতার কাছে কত মিষ্ট, কত শাস্তিপ্রদ। 

জ্যোতিশ্চন্দ্র বলিলেন, প্বাস্তবিক মা ! বড়দাদ! যা বল্ছেন, সেটা 
যথার্থ, আমারও ত্রীরকমই মনে হয় ।” 

স্থরমান্ন্দরী বলিলেন, “আর বাবা! আমি তোমাদের রেখে যেতে 
পার্লে বাঁচি তবে নবীনের জন্যই আমার একটু ছুঃখ। কীর্তি আমার 
ওকে সংসারী হবার জন্য বিয়ে থা দিলে, সে বৌ-মাকে নিয়ে ঘর সংসার 
কর্ছে দেখলে আমি স্থথী হ"তেম।” 

_ নবীনচন্ত্র মনে মনে ভাবিলেন, “এবার ত তার সঙ্গে কথা বার্তা হয়েছে, 
সেট! তুমি জান না মা! যদি সুযোগ হয়, একদিন তা দেখিয়ে দোব, 
এখনও সেটা গোপনে আছে ।” 

কীত্ডিচন্ত্র সুরমানুন্দরীর কথা শুনিয়া! গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “এখন 

খঁ হচ্ছে কথা মা! নবীনের উপর আমি বড়ই বিরক্ত হ,য়েছি; ওর 
শ্বভাঁব চরিত্র বড়ই মন্দ হয়ে পড়েছে। এত ক'রে ওকে মানুষ কর্তে 
চেষ্টা কর্লেম, তবুও যখন ও বাগ, মান্লে না, তখন এ সংসারে আর ওর 
্থাত্র নাই। শোন নবীন! জ্যোতিশকে তুমি হিসাব পত্র বুঝিয়ে দিয়েছ, 
ভু: এর স্থদূর ভরসাম্থল, রর সন্তান, প্রফুল্ল- 
পক্ষে পত্রদারা ও মৌখিক অনেকগুলি অভিযোগ আমার 

ফাছে আনয়ন করেছে ; তাহারই শেষ মীমাংসার্থে আমি তোমাদের 
সকলকে একত্রে আহ্বান করেছি । আমি ও জ্যোতিশ পরামর্শ করে 
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বুঝেছি, তোমাকে এ সংসার হ'তে পৃথক্‌ করে দেওয়াই যুক্তিসিদ্ধ । 
বপক্ষে তোমার কিছু বক্তব্য আছে ?” 
৮৮৬৬ মুখে সহস! এ প্রস্তাব শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ চমকিয়া 
উদ্িল, স্থুরমাস্ুন্দরী কম্পিত কণ্ঠে কাতরভাবে বলিলেন, “কীর্তি !* 
জ্যোতিশ্ন্দ্র বলিলেন, “চুপ কর মা! এখন তুমি আমাদের কোনও 
কথা! বলো না, আমরা নবীনকে আর এ সংসারে কিছুতেই রাখ্ব না। 
বল নবীন! প্রফুল্লের বিপক্ষে তোমার কিছু বক্তব্য আছে ?” 
নবীনচন্ত্র অক্লানবদনে বলিলেন, “না দাদা! প্রফুল্ল এ সংসারের সর্ব 
জ্োষ্ঠ সম্তান। তার মঙ্গল হোঁক্‌, শ্রীবৃদ্ধি হোক্‌, সে ষে আমার বৌ-মা”র 
ত্বামী; সেই বৌ'মা*র সুখ সমৃদ্ধি ও মনন্তষ্টির জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। 
করি, যেন প্রফুল্লের চিত্তবৃত্ভি সর্বদা সুপথে চালিত হয় ।” 

প্রফুল্ল বিশ্বয়াগ্নত নয়নে নবীনের প্রতি একবার চাহিয়া দেখিল। 
জ্যোঁতিশ্চন্দ্র স্তস্তিতভাবে কীর্ভিচন্দ্রের মুখের ভাব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। ক্ষণকাল সকলেরই মুখে বাক্যস্ফুরণ যেন রহিত হইয়া গেল। 
অতঃপর কীর্তিচন্ত্র বন্ত্গন্তীর স্বরে বলিলেন, “নবীন! আমি তোমার স্ত্রী 
পুত্রের ভার গ্রহণ কর্তে সম্মত আছি। তুমি অলসভাবে কালাতিপাত 
কর্ছ, সেই জন্ত কেবল তোমায় আজ থেকে পৃথক কর্লেম ; তুমি 
আমাদের বিষয় বিভাগ কর্তে চাঁও কি ?” 

“না দাদা! আমি ত উপায় ক'রে কখনও বিষয় সম্পত্তি বৃদ্ধি করি 
মাই; দাদাদের অকন্নে প্রতিপালিত নবীন, এ কথা সকলেই বলে। 
আমি আবার বিষয়ের ভাগ নোব কি? আজ আমি মুক্ত, আপনি যে 
কঠোর কর্তব্য কর্মে আমায় নিরত করেছিলেন, সে ভার আপনাকে 
প্রত্যর্পণ ক'রে আজ আমি আনন্দিত । বিষয় সম্পত্তি অসার, ক”দিনের 
জন্য ? আপনার আজ্ঞায় এখনি আমি এ বাটী পরিত্যাগ কর্ছি। 


শি 
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শ্মশানের স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তর আজ হ'তে আমার বাসস্থান হ'বে। মা-_মা! 
মহান্তে এখন তুমি আমায় বিদায় দাও ।” এই বলিয়া নবীন 7াতৃচরণে 
বুটাইয়! পড়িলেন ; স্ুুরমাস্ন্দরী কাঁতরভাবে বলিলেন, “একান্তই 'ষাবে 
যদি নবীন! তা হলে একবার বৌ-মা”র সঙ্গে দেখা ক+রে এস |” 
“তোমার উপদেশ আমার শিরোধার্য্য,* বলিয়া নবীনচন্দ্র আপনার 
শয়ন কক্ষের দিকে চলিয়! গেলেন ১ গিয়া দেখিলেন, তথায় সরযূবালা আজ 
সর্বালক্কারে স্থুশোভিতা হইয়া, একখানি রঙ্গিন শাড়ী পরিয়া, পালক্কে 
বসিয়া কি ভাবিতেছে। নবীনচন্দ্রকে দেখিয়া সরযূ উঠিয়া তীহার 
ষমীপে আসিল। সরষুকে সালস্কৃতা দেখিয়া নবীনচন্দ্র বলিলেন, “একি 
বরবু! আজ আমি এ সংসার হ'তে বিদায় গ্রহণ কর্ছি শুনে, তুমি কি 
আনন্দে পিত্রালয়ে যাবার জন্য এই স্থবেশ ধারণ ক”রে বসেছিলে ? বেশ, 
বিদায় ঘাঁও. সর! আজ আমি মুক্ত, সংসার ছেড়ে যাবার জন্ত তোযার 
কাছে মাতৃ উপদেশে শেষ বিদায় নিতে এসেছি।” 
| 'অরয্‌ তাহার পদতলে পড়িয়া করজোড়ে কহিল, "তুমি আমায় ছেড়ে 
যাঁষে কোথায় আমার ইহকাল পরকাল, জীবনের সর্বস্ব, হৃদয়ের দেবতা, 
প্রাণের তৃপ্তি ; তুমি আমায় ছেড়ে যাবে কোথায়? আমি তোমায় ছাড়ব 
যাঁ। যদি যাও, তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাব। তুমি কায়া, আমি 
তধষার ছায়া! ; সংসারে কবে কে স্ত্রীকে অপরের সুখাপেক্সী ক'রে রেখে 
সায় বল $ যাবে ধদি আমাকেও সঙ্গে নাও; বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের আধিপতা 
পেলেও আমি স্বামীর সঙ্গ ত্যাগ কর্তে সম্মত নহি ।” 
সরযূর মুখে এই কথা গুনিয়া নবীনচন্ত্র সন্গেহে এক হস্ত তাঁহার 
ম্তকে স্থাপন, করিয়া, অপর হস্তে তাহার একখানি বাহু ধারণ করিস্বা 
বলিলেন, “তবে এস সরযূ ! উঠে এস ! পবিত্র দাম্পতা-বন্ধনে তুমি আমা 
ক্মাঘন্ধ করেছ! বামে তুমি, দক্ষিণে প্রেমচাঁদ ও বক্ষে নাতৃপদ, রঅঃ ধাবুণ_ 
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ক'রে আমরা অন্তত্র চলে যাই ? গিয়ে দাদাদের দেখাই-.অলস নবীন 
গত উদ্নতি করতে পারে কি না1।” এই বলিয়া! তিনি আবেগপূর্ণ হৃঘরে 
আজ বহু দিনের পর সরযকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 

* হাসিতে হাসিতে তথায় হেমস্তকুমারী আসিয়! বলিল, «এই ত আমরা 
দেখতে চাই ঠাকুরপো ! তুমি যে রাত্রে বৈঠকখানায় পড়ে থাকবে, আৰু 
নতৃন বৌ ঘন ঘন নিঃশ্বাস ছাঁড়বে, সেটা কি আমাদের প্রীণে বর্দান্ত 
হয়? ভাগ্যে তোমার দাদা আজ পৃথক্‌ ক”রে দিচ্ছিলেন, তাঁই ত তোমাদের 
এ মিলনটা চোখে পড়ল |» 

মরষূ হেমস্তকুমারীকে দেখিয়া সলজ্জভাবে গৃহ হইতে পলাইয়! 
আসিবার চেষ্ট] করিল, কিন্তু হেমস্তকুমীরী তাহার পথরুদ্ধ করিয়া মৃছ 
হান্ত মহকারে বলিল, “আর পাঁলান কেন? দ্রাড়াও একটু, তোমাদের 
মিলনট। সকলকে ডেকে দেখিয়ে দি” এই বলিয়। সে বসম্তকুমারীকে 
ডাকিতে গেল। 
এই সময়ে তাহাদের শয়ন-কক্ষের গবাক্ষ তলে বসিয়া বাহিরে একটা 
তিথারিণী গাহিতেছিল ;-- 
৩ 
তোমারে ক'রেছি আমি জীবনেরি ধ্রুবতারা । 
পলক হারালে তোমা হ'য়ে থাকি দ্িশেহার! ॥ 
কিজানি কি মৌহ ঘোরে 
, স্নেহ কিম্বা প্রেম ডোরে 
বাধা যেন পরম্পরে, সদা মনে হই না ছাড়া। 
ধ্যানে জ্ঞানে মনে প্রাণে তুমি যে গে। জগজ্জোড়! ॥ 
এ গীত শ্রবণ করিয়া সরঘুবাল! কহিল, “কে এ সুমধুর স্বরে আমার 
হদ্বয়ের অভিব্যক্তি প্রকাশ ক'রে গান কর্ছে ? নবীনচন্ত্র বলিলেন, “এ য়ে 
স্মায়ার পরিচিত কস্বর! কে গান--এ কি সেই পাগলিলী ?” উট 


২৮ বৌ-মা 


বলিয়া নবীনচন্ত্র বাহিরে আসিলে স্থরমাস্ুন্দরী কহিলেন, “নবীন এস! 
তোমার দাদার! ডাকছে ) আর তোমায় পৃথকৃ হতে হবেনা । 

স্থরমাহুন্দরীর সঙ্গে হেমন্ত ও বসন্তকুমারী আসিয়া মৃহ হাস্ত করিয়া 
নবীনের প্রতি চাহিয়া রহিল। 

নবীনচন্ত্র তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “মা! বুঝতে 
পার্ছি না, তোমর! সকলে বড় দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে আজ আমায় 
কি পরীক্ষা কর্ছ !” 

স্থরমাস্ুন্দরী মৃদু হবান্তে বলিলেন, “বাবা নবীন ! তুমি বৌ-মা+র সঙ্গে 
কথাবার্তী কও না, ঘরে থাক ন! শুনে কীর্তি আমার বড় হঃখিত হ/য়েছিল। 
তাই সে তোমায় পৃথক কর্বার মত্লব করে, বৌ-মাকে শিখিয়ে দিয়েছিল 
ঘেন সে তোমায় কোন মতে আজ না ছেড়ে দেয়। তুমি বৌ-মার সঙ্গে 
কথাবার্তা কর্ছ শুনে, সে আজ আনন্দিত হয়েছে; এস বাবা! এখন তার 
কাছে এস! তোমাদের এ মিলনে আমরা সকলেই আনন্দিত ।* লাজ- 
নত্রভাবে নবীনচন্দ্র কহিলেন, “মা! তোমরা যখন বদ্ধমান গিয়েছিলে, 
সেই বিবাহ রাত্রে ও প্রেমচাদকে মরণের কোল হ'তে টেনে এনেছিল.। 
সেই রাত থেকে ওর অপূর্ব আত্মোৎসর্গ দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলেম ; 
আর সেই রাত থেকেই ওর সঙ্গে আমার পুরর্বার আলাপ হয়। এই 
বলিয়। নবীনচন্দ্র সুরমাস্ন্দরীর সহিত পূর্ব বর্ণিত স্থানে প্রস্থান করিলেন । 

বসস্তকুমারী উচ্চ হান্ত পুর্ব্বক, সরযুর হাত ধরিয়া বলিল, "ওলো 
নতুন বৌ! ভবে তুই খালি ঘর সংসার পেয়ে স্বামীকে বশ করে 
ফেলেছিলি বল্‌?” 

চারুবাঁলা আসিয়া! স্মিত হাস্তে বলিল, প্ভাগ্যে আমি ছুটো পয়সা 
খরচ করে সে গ্রীতি উপহারট! পাঠিয়েছিলেম।” ক্রীড়া বিজডরিতভাবে, 
নতনেন্তে সরযূবালা মৃ্‌ হান্ত করিতে লাগিল। 


মিলন ২ 


নবীনের সহিত বৌ-মার মিলন-কথা শুনি! এবার কীর্তিচন্দ্রের ভা 
বৈলক্ষণ্্য হইল, তিনি স্থরমাস্থন্দরীকে বলিলেন, “মা ! তোমায় যে কবজ- 
খানি আমি ছোট বৌ-মার বামহন্তে পর্তে দিয়েছিলেম, তারই ফলে আজ 
আমর! নবীনের সঙ্গে বৌ-মার মিলন-কথা শুন্লেম। নবীনের সঙ্গে বৌ. 
মার মনের অমিল শুনে, আমে ওদের কোঠী বিচার কর্তে এক জ্যোতিষীর 
কাছে বাই। তিনি আমায় এ কবজখানি বৌ-মা'র বা“হস্তে ধারণ করাতে 
উপদেশ দিয়েছিলেন, আর বলেছিলেন সাঁত বৎদরকাল নবীনের সহিত 
বৌ-মা”র মিলনের আশা! নাই। এই সাত বৎসর আমি নবীনকে সংদারে 
আবদ্ধ ক'রে রাখ্তে প্রয়াস পেয়েছি । আজ সে সাত বংসর অতিক্রম 
হয়ে পনের দিনে পড়েছে । কি আশ্চর্য্য গণনা মা! সে জ্যোতিষীর ? -- 
সম্পূর্ণ নিভূলি ? জ্যোতিষীর উপর শ্রদ্ধাবশতঃ আমি বুঝেছিলেম বে, .বী-মার 
সহিত নবীনের মিলন এখন সুনিশ্চিত, তাই একটা কৌশলে আমি 
নবীনকে পৃথক হতে বলেছিলেম ; মা! নবীনের মত কনিষ্ঠ লাভে 
আমি পরম গৌরবান্বিত হয়েছি |” 

বসস্তকুমারী অন্তরাল হইতে হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, যে দিশ 
নবীনচন্ত্র পুরর্ববার সরযূর সহিত বাঁক্যালাপ করিয়াছিলেন, তখন সাত 
বৎসর অতিক্রম করিয়া তিন দিনে পড়িয়াছিল। স্থরমান্ন্দপী কহিলেন, 
“কীর্তিচন্ত্র! তুমি ও জ্যোতিশ আমার নবীনকে বাগ মানাবার জন, 
যে অপূর্ব ভ্রাতৃবাৎসল্যের পরিচয় দিয়েছ, তা স্বার্থপূর্ণ সংসারে বড় একট! 
দেখা যায় না। তোমাদের ভ্রাতুভাবের আদর্শ যেন অশান্তিপূর্ণ বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে পরিগৃহীত হয় ; আশীর্বাদ করি, তোমাদের এ পবিভ্র ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধন, চিরকাল অটুট ও অক্ষুণ্ন হোক্‌।” 

নবীন, কীর্তিচন্দ্রের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাদের শ্রদ্ধাসহকারে 
অভিবাদন করিরা বলিলেন, “দাদা ! দাদ !” 


9 বৌ-ম! 


জ্যোতিশ ও কীর্তিচন্ত্র উঠিয়া! সন্বেহে তাঁহাকে আলিঙ্গন চা 
কহিলেন, “ভাই ! ভাই !” 

অতঃপর কীষ্তিচন্দ্র গম্ভীর স্বরে বলিলেন, প্প্রফুল্ল ! নবীন মহত্হদয়- 
গুণে আমার সমীপে তোমার বিপক্ষে কোনও অভিযোগ করে নাই, কিন্ত 
তোমার বিপক্ষে আমার মাতা, পত্বী, তোমার মেজ কাকী-মা ও ভবতার্ণ 
ভট্টাচার্য্য অনেকগুলি গুরুতর অভিযোগ আনয়ন ক'রেছে। তুমিও 
ছ্বামীর কাছে নবীনের চরিত্রে নানারূপ দোষারোপ করেছিলে ; সে সকল 
আাভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা ও প্রতারণাপূর্ণ, তার যথেষ্ট প্রমাণ আমি সংগ্রহ 
ফ্ারেছি। তুমি সুশিক্ষিত, এ সংসারের জ্যেষ্ঠ সন্তান, তোমার আদর্শে 
অন্ান্ত স্থকুমারমতি সন্তানগণ শিক্ষালাভ কর্বে, এইটী ভেবে আমি 
তোমার অপরাধের শান্তি অবশ্তই প্রদান কর্ব। আশৈশব প্রাণপাত 
পরিশ্রম করে, আমি যে তরুতলে স্নেহ-সলিলধার1 ঢেলে, তাকে শাখা 
প্রশাখা বিশিষ্ট ক'রে প্রাণে আনন্দ অনুভব করি, তুমি সেই তরুমূলে কুঠা- 
ভ্রাধাত কর্তে চাও প্রফুল্ল! তোমার স্পর্ধা সহ্াতীত, অপরাধ গুরুতর 1» 

্রসুল্প কীপ্ডিন্দ্রের প্রতি আর তাকাইতে পারিল না, সে নতজানু 
হইয়া করজোড়ে কহিল, প্বাবা ! বাবা! আমার অপরাধ হয়েছে, 
মার্জনা! করুন; আর আমি এমন কাধ্য কখনও কর্ব না, যাতে মা, 
ঠাকুর-মা ও আপনাদের মনে কষ্ট হয় ।” 

উত্তেজিত কণ্ঠে কীত্তিচন্ত্র কহিলেন, প্রফুল্ল! আমি হৃদয় নির্মমতার 
বেঁধেছি, অপরাধী তুমি আমার কাছে নও। অহমিকায় অভিভূত হন্নে 
তৃমি আমার প্রিয়তম নবীনের বিপক্ষে যে সকল কাজ করেছ, তার জন্ত 
সে যদি তোমায় অকপটে মার্জানা ক'রে, তা হলে আমি তোমার 
ক্ষমা করতে পারি ; নচেৎ পুত্রনেহ বলি দিতে আমার নয়নে একবিন্ছু 
অক্রপাত তুমি দেখতে পাবে ন11” 


মিলন ২৪ 


অশ্রপূর্ণ নয়নে, যুক্ত করে নবীনের পদতলে গড়িয়া! গদগদকঠে প্র) 
কহিল, “ছোট কাকা! ছোট কাকা !” 

আবেগপূর্ণ হয়ে প্রুল্লনকে আলিঙ্ষনাবদ্ধ করিয়া! নবীনচন্ত্র সঙ্গেহে 
ডাকিলেন, প্রফুল্ল! প্রফুল্ল!” 

ভ্যোতিশ্চন্্র বলিলেন, পপ্রফুল্প! ভুল দকলেই করে, তুমিও একটা 
মস্ত ভুল ক'রেছিলে ; শুধরে নাও বাবা! তুল শুধরে নাও!» 

প্রচুল্প কহিল, “আপনাদের আদেশ আমার শিরোধার্য্য।” 

ইহা শুনিয়া সুরমাহনদরী প্রফুলপের শিরম্চ্বন পূর্বক, তাহাকে সপ্েছে 
আপন ক্রোড়ে টানিয়া৷ লইলেন। 


ষটত্রিংশৎ পরিচ্ছে 
সমাপ্ত 


বীরেন্ত্রনীথ যথাবিধিমতে গৌরহরিকে আপনার বিষয় ঘঞ্পত্তির 
8360000% ( কর্মকর্তা) করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। গৌরহরিও 
সৌদামিনীর গ্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ তাহার অনুরোধে এ ভার গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন? কিন্ত বীরেন্ত্রের স্বভাব চরিত্রের কিছুই পরিবর্তন হয় নাই। 
এ ্বগতে মানুষের চরিত্রই জীবনের একটা প্রধান অবলম্বন, চরিত্রগুণে 
কেহ দেব, আবাঁর কেহবা পশুত্ব গ্রাপ্হয়। যাহার মনের বন আছে, 
সেই আপনার চরিত্র নিষ্ধলঙ্ক রাখিতে পারে, অপরের পক্ষে চত্রিত্ 
সংরক্ষণ কর! বড়ই দুরূহ ব্যাপার। যেমন লোতম্বিনী নদীর বাধ একবার 
ভাঙ্বিনে সহজে তাহার গতিরোধ করা যায় না, তেমনি মানুষের চত্রিত্র 
একবার কলুধিত হইলে, আর বড় একট! ভালোর দিকে ফিরে না । 
বীরেজ্রের কলুষিত চরিত্র তেমনি একই ভাবে ছিল, বিশেষ কিছু উন্নত 
হয় নাই? কেবল সৌদামিনীর সর্বদা সকাতর অনুরোধ, আগ্রহ বশতঃ 
ূর্ববাপেক্ষা একটু অত্যাচারের মাত্র! কম গড়িয়াছিল। গৌরহরির 
ভূনিপুণ হস্তে ব্যয় নির্ধারণে, তীহার স্থরাঁপান ও গণিকালয়ে যাতায়াত 
কটু মন্দীভূত হইয়াছিল। রে সাহেব বীরেন্দ্রের লহায়তায় ভবতারণের 
বাস্ত ভিটাটুকু গ্রাম করিয়াছিলেন ) সে যে কীত্চিন্দ্রের সমীপে তাহাদের 
ষড়যন্ত্রের কথা প্রকাশ করিয়াছিল, এজন্ত প্রুল্ল, রে সাহেব ও বীরেন্্রনাথ 
তাহার উপর অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
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ভবতাঁরণ আঁঙ্্দোষ গোপন করিয়া কীহিচন্দ্রকে তাঁহাদের বিপক্ষে 
সকল কথ! বিবৃত করিয়া, তাহার অন্ৃকম্পা ভিক্ষা করিলে তিনি কৃপা" 
পরবশচিত্তে, তাহাকে ছুইশত টাকা দান করেন এবং নবীনচন্ত্র যাহাতে 
তাহার উপর প্রসন্ন হয়, এমন ভাবে বুঝাইবেন বলিয়া তাহাকে আশ্বাস 
দ্িয়াছিলেন। কীণ্িচন্ত্রের প্রদত্ত অর্থ লইয়া ভবতারণ চণ্তীনগুপের 
'সংস্কার কার্যে মন দিয়াছিল, বাস্ত ভিটা ত্যাগ কনি্য়া, ভবতারণ 
চণ্তীনগুপের ' সন্নিকটে একটা কুটার নির্মাণ করিয়া, তৃতীয় পক্ষের 
ঘরণীকে লইয়' অতি কষ্টে বাস করিতেছিল; তথায় আর পূর্বের স্থাস্থ 
কথকতা হইত না, ছু'একদিন কথকতা করিতে বসিয়া শ্রোতৃমগলীর 
অভাবে ভবতারণ আপনি এ ব্যবসা বন্ধ করিয়া পির়াছিল । আজ সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইপ্লাছে, ভবতারণ সিংহবাহিনী দেবীর আরতি সমাধা কাঠ, 
তাহার কুটারে বসিয় তৃতীয় পক্ষের কিশোরী পত্বী আমোদিনীকে কহিল, 
"তাই ত, হাতে আর টাকা-কড়ি কিছু নাই, যে উদ্দেশ্তে এ দেবীর প্রতিষ্ঠা 
ক'রেছিলেম, তা ত সিদ্ধ হ'ল না। আমি ভবতারণ ভট্টাচাধ্য--এখন 
ও মুর্িটা গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়ে আসি) কি বল তুমি?” 

আমোদিনী বলিল, “কেন ?_মা ত তোমার প্রতি মুখ তুলে 
চেয়েছিল, তুমিই নিজের দোষে সমস্ত নষ্ট করলে বৈ ত নয্ন। মারেন 
পবিত্র মন্দিরে সেই কুলটা বুড়ীকে বসিয়ে, তুমি কুলকামিনীর ইজ্জত ন 
করতে গিয়েই ত সব নষ্ট করলে ৮ 

আমোদিনীর মুখে এই কথা শ্তনিয়া৷ ভবতারণ শিহরিয়া উঠিল, সে 
বলিল, “ওঃ ! সে বুড়ীটা আমার কাছে ছমাসের মাহিনা দাবী করে, এখন 
আমার এই কষ্ট, তার টাক দি কি ক'রে? না দিলেও আর মুখ থাকে না, 
আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য, -রাস্তায় ধ'রে টাকার অন্ত তাগাদা করে, 
এতে মাথাট। কাটা যায় যে।” 
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তাহাদ্দিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে তথায় সেই 
দূতী উপস্থিত হইয়া কহিল, “ওগো ভট্চার্ষি মশাই! আমার টাকাগুলি 
দেবার কি কর্ছ তুমি ?” 

ভবতারণ সহস! তাহাকে দেখিয়া বলিল, “আঃ, তুই বেটা দেখৃছি 
আমায় জালিয়ে খাবি! কাজ ত ক'রেছিস্‌ খুব, তার আবার মাহিন। ) 
য়া দিয়েছি তোর পক্ষে যথেষ্ট । জানিস, আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য ! 
কারও কথার তোয়াক্কা রাখি না,-সময়টা একটু মন্দ পণড়েছে, দিন 
কতক চেপে যা,_-আবার পসার জমালে তোর কড়া'ক্রান্তি সব চুকিয়ে 
দোব |» 

সহান্তে দূতী বলিল, “ভ্রাচার্ধ্ি মশাই! এক কাজ কর, বুড়ো 
বয়সে অমন সুন্দরী স্ত্রী নিয়ে আর হবে কি? আমি হেন দৃতী রয়েছি, 
ওর দ্বারা তোমায় কিছু পাইয়ে দোব ?” 

এই কথ! শুনিয়া আমোদিনী সক্রোধে কহিল, “কি বল্লি হারামজাদী 
মাগি! খেংরা মেরে বিষ ঝেড়ে দোব জানিস ?” 

ভবতাবরণ মস্তকের শিখাগুচ্ছ উত্তোলন করিয়া, রোষ-কযায়িত নয়নে 
কহিল, “কি ?-_-আমি ভবতারণ ভট্টাচার্য্য, আমার সামনে তুই অমন 
কথা মুখ দিয়ে বার করিস্‌ ?__-আন ত খেংর! গাছটা ! বেটাকে একবার 
টের পাইয়ে দ্ি।” এই বলিয়া ভবতারণ রাগে কীপিতে কাঁপিতে ঘন ঘন 
আমোদিনীর প্রতি চাহিতে লাগিল । 

খিলখিল করিয়া হাসিতে হাসিতে দৃূতী অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়া 
বলিল, “এ আসছে, তোমায় খেংর! মারবার পুরুষ আস্ছে।” এই বলিয়া 
সে চলিয়া গেল। এই সময়ে দূতীর নানারূপ প্ররোচনায়, বীরেন্ত্রনাথ 
স্থরাপানে বিভোর হইয়া, অস্পষ্ট ভাষায় ভবতারণের কুৎসা করিতে 
করিতে, হেলিয় ছুলিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন অন্ত অন্বরে 
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জলদমালা স্তরে স্তরে সঞ্জাত হইয়া, তামসী রন্ধনীকে আরও গাঁ অন্ধকাণে 
টাঁকিয়া,ফেলিতেছিল। পবনদেব সন্‌ সন্‌ শবে প্রবাহিত হইয়! দিগৃদিগস্ত 
ধৃলিধৃূঘরিত করিয়া তুলিতেছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে বারিবর্ষণ, মেঘগঞ্জন ও 
বিদ্যার্িকিরণ একত্রিত হইয়া! শাস্তিময়ী প্রকৃতিকে ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ভাবে গ্রাস করিতে যেন ছুটিয়া আদিল। ভবতারণ এই প্রলয়ের কালে, 
যমরূপী বীরেন্দ্রকে দেখিয়া সভয়ে অভ্যর্থনা কয়া চণ্তীমগ্ডপের দিকে 
লইয়া গেল। বীরেন্ত্রনাথ যাইবার কালে, অতি অভদ্র ভাবে ঘন ঘন 
দৃষ্টি সধগলনে আমোদিনীর প্রতি চাহিতেছিলেন; তাহা দেখিয়া আমোদিনী 
সভয়ে কুটার মধ্যে প্রবেশ করিল। চণ্ডীমণ্ডপে বীরেন্রনাথকে বসাইয়। 
করজোড়ে ভবতারণ কহিল, “আজ্ঞে জমীদার বাবু! আজ এ হূর্যোগে 
কি মনে ক'রে ?” 

সহান্তে বীরেন্ত্রনাথ কহিলেন, “আজ আর অন্তত্র কোথাও ক্ফ্ির 
আড্ডা পাইনি ব'লে, তোমার কাছে স্ফুস্তি করতে এসেছি; ভবতারণ 
ভষ্টাচাধ্য ! তোমার ঘাড়ে এত রক্ত যে তুমি নবীনের বড় দাদাকে আমার 
বিপক্ষে উত্তেজিত কর্তৈ চাও? জান ভবতারণ !__-তোমার জন্যই 
আমি ভবানী-হরণ করতে গিয়ে কতটা অপমান বুক পেতে সহ্‌ ক'রে- 
ছিলেম? সে সব তুলে গিয়ে তুমিই আবার আমায় বিপদে ফেলবার 
চেষ্টা কর। ছর্বৃত্ত পাষণ্ড! আমি ভবানী-হরণের জেরটা, আজ এখনি 
তোমার পত্বীহরণে মিটিয়ে ফেলব। আন ভবতারণ ভট্াচাধ্য ! এই 
খানেই তোমার কিশোরী সুন্দরী পত্ধীকে আন, আমি স্ফিটা চাগিয়ে 
বসি” এই বলিয়া বীরেন্দ্রনাথ পকেট হইতে একটী শিশি বাহির 
করিয়া খানিকটা সুরা পান করিলেন। 

ভবতারণ বীরেন্দ্রের মুখে এ নীচ প্রস্তাব শুনিয়া, চণ্ডীমগ্ডপে একেবারে 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়া.পড়িল ১ তাহার মুখ হইতে কোন কথা৷ বাহির 
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ধইল না। বীরেন্ত্রনাথ সবলে ভবতারণের হস্ত ধরিয়া টানিয়া কহিলেন, 
“অমন ক'রে ঝমে থাকৃলে চল্বে না, তুমি তাকে আন্তে না পার, 
আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে চল ।” 

ভবতারণ এবার তীহাকে নানারগ দুর্বাকা প্রয়োগ করিয়া, কিছুতেই 
উঠিতে চাহিল না, বীরেন্ত্র তাহার হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন; 
তখন বারিবর্ষণ ও মেঘগর্জন অধিকতর হইতেছিল, হু হু শবে ঝড় বহিতে- 
ছিল। পবন-তাড়ণে বড় বড় বৃক্ষরাঁজি সমূলে উৎপাঁটিত হইয়া! নানাস্থানে 
শুইয়া পড়িতেছিল। ভবতারণের চণ্ডীমণ্ডপের আশে পাশে কম্েকটা 
স্ুবৃহত বট ও সজিনা বৃক্ষ ছিল, এই সময়ে সেগুলি ভাঙ্গিয়া চণ্ডীমণ্ডপের 
উপর পতিত হইল ১ চণ্ডীমণ্ডপের ক্ষীণ অবলম্বনগুলি সে গুরুভার সহিতে 
না পারিয়া, বৃক্ষ সমেত চণ্ডীমণ্ডপ ভাঙ্গিয়া ভবতারণ ও বীরেন্দ্রের ঘাড়ে 
পড়িল। আর সাড়া নাই শব্দ নাই--ভবতাঁরণ ও বীরেন্্রনাথ 
চগ্ডীমণ্প চাপা পড়িয়া! অসাড় 'নিম্পন্মভাবে তাহার মধ্যে পতিত রহিল । . 

সুনীল অন্বর হইতে ভীম বজ্র ঘন ঘন পতনে, পবনের প্রচণ্ড প্রবাহণে 
আজ কত জীব যে আশ্রয় ও প্রাণহীন হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই) 
তাহাদের মধ্যে আমর! যাহা শ্বচক্ষে দেখিলাম, সে বীরেন্দ্রনাথ ও ভবতা রণ 
ভট্টাচার্য । 


তারপর প্রক্কৃতি যখন একটু শান্ত ভাব ধারণ করিলেন, তখন 
আমোদিনী করুণ ক্রন্দনরোলে সে স্থল মুখরিত করিয়া তুলিল; আর 
লোৌকপরম্পরার এ সংবাদ শুনিয়া নবীনচন্ত্র স্বয়ং আসিয়া, সংকার-সমিতির 
দল ও অন্যান্য লৌকবল লইয়া ত্বরিত হস্তে, চণ্ভীমণ্পের ভগ্ন চাল ও 
সুক্ষ শাখা প্রশাখা সরাইয়া, ভবতারণ ও বীরেন্রের অনুসন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। 


ভউপ্পসংস্থান্ 


অমংখ্য লোকের ত্বরিত হস্ত সঞ্চালনে ও আগ্রহে বীরেন ও 
ভবতারধকে বাহির করা হইল, কিন্তু তখন তাহাদের দেহে গ্রাণ ছিল না। 
পুলিসের যথাবিধি তদারকের গর, তাহাদের লংকার সাধিত হইয়াছিল। 
মৌদামিনী স্বামীর এইরূপ অগঘাত মৃত্যুতে হৃদয়ে নিনা;৭ আঘাত 
পাইয়াছিন, কিন্তু গৌরহরির জননীর সাম্বনা ও গ্রবোধ বাক্যে এবং 
তাহার তদারকে সংসার ও বিষয় সম্পত্তি পরিচালনায়, একমাত্র পুত্রের মুখ 
চাহিয়৷ অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল। প্রুন্লচন্ত্র পিতার কঠোর শাসন 
গুণে, নবীনচন্ত্ের মহিত আর কখনও মনোমানিন্তের ভাব প্রকাশ করে 
নাই; চিরকাল তাঁহার আনুগত্য স্বীকার করিয়া, পিতা! ও মধ্ম খুল্লতাতের 
উপদেশ পালন পূর্বক সংসারে একানবর্তী ছিল। আর নবীনচন্ত্, জো্ঠ 
ও মধ্যম সহোদরদিগের উৎসাহ ও উপদেশে, নবীন উদ্যমে কার্যযক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া, দেশের ও দশের চিত্কর্ষণে অমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
বিপুল অর্থব্যয় করিয়া শ্বগ্রামে একটা স্কুল গ্রতিষ্ঠা করিয়া, আবার হেড 
মাষ্টার হইয়া, স্থকুমারমতি সন্তানদিগের শিক্ষা বিস্তারে মনঃ সংযোগ 
করিয়াছিলেন। কি জানি কোন্‌ মোহনীয় আকর্ষণে, নবীনচন্ত্রের নামে 
দলে দলে ছাত্রবৃন আসিয়। মেই স্কুলে যোগ দিতে লাগিল। তাহার 
একান্তিক আগ্রহে, দেশের মধ্যে তিনি রোগীদিগের চিকিৎসার জন্ত একটা 


১৯৮ বৌম। 


ইাসপাতান ধুনিলে, রে সাহেব ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! মেই হাসপাতালে, 
বিন! বেতনে রোগীর চিকিৎসাকার্য্য মমাধা করিতে অঙ্কল্প করিলেন। 


ভবতারণের মৃত্যুতে আমোদিনী ব্র্গচর্যযাবলম্বনে মন দিয়াছিল/_ 
নবীনচন্ত্র সেই ভগ্র চণ্ডীমণ্ডপটী মন্দিরে পরিণত করিয়া, ভবানীকে 
মেই স্থলে আনাইয়া, উভয়কেই সিংহবাহিনী দেবীর সেবায় নিযুক্তা 
করিয়া, সাসর্বদ! তাহাদের তত্বীবধান করিতেন। গৌরহরি নবীনচন্তের 
অকৃত্রিম নুদরূপে তাহীর গ্রতি কার্য্ে সহান্থৃভৃতি করিতেন। “ম্বধেশ- 
দেবক”* ও “নংকার-দমিতি” তাহাদের প্রাণ ছিল। 


কীর্তি ও জ্যোতিশ্ন্ত্র নবীনের এই মকল কার্ধ্য দেখিয়া, আপনাপন 
রাজকার্য্যে মন দিয়, জীবনের অবশিষ্টকাল মুখে স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত 
করিতে নাগিলেন। 


বাহির হইবে 
«“€ব-মা” রচয়িতা প্রনীভ 


আর একখানি দামাজিক ভপহ্চাজ 


নাম অপ্রকাশিত রহিল 


নীচ অন্ুকরণকারীদের বঙ্কু বাবুর পুষ্- 
কের “নাম” অন্ুকরণ-প্রবুক্তি নেবারণার্থে এ 
নুতন পুস্তকের নাম পরে বিজ্ঞাপিত হইব । 
উপস্থিত এইটী বলিয়া রাখি, সমাজ ঘর্পশে 
প্রতিফলিত হ্ন্দর আনেখ্য লইয়া, তিনি স্বভাব 
সিদ্ধ সরল ভাষায়, সম্পূর্ণ নৃতন উপাখ্যানের 
জন্য প্রস্তুত হইতেছেন । 


গুরুদাস চট্রটোপাধ্তায় এশু সন্ন 





_ «বৌ-ম প্রণেতা অন্যান্য গ্রন্থাবলী 


কাকী-সা 


সচিত্র গার্হস্থ্য উপন্যাস 

এমন শিক্ষা দীক্ষাপুর্ণ ভ্রাতৃপ্রেমান্ুরগোদ্দীপক উপন্যাস বঙ্গসাহিচত্য 
আর নাই । স্বামী স্ত্রীকে, ভ্রাত। ভগ্মীকে, পিতা কন্যাকে পড়িতে দিন, সংসাব 
সোণার হইবে । সঙ্গে সঙ্গে পাঠক পাঠিক।র হৃদয়ও উন্নত হইবে ! মারে সাহেব, 
মিঃ টমসন্, বড় ভাই গোপাল, ছোট্ট গোবিন্দ, বড় বৌ মোহিনী, ছোট বৌ কমন! 
€(কাকী-ম।) ও পুলিস ইন্স্পেক্টর শরচ্চন্দ্রের চরিক্রস্ক্ট অতি অপূর্তব॥। ইহাতে 
৭ খানি হাফ টোন ছবি আছে । মূল্য উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাধা, সোণার জলে নাম 
লেখ। ১, মাত্র, বোর্ভে বাধা %* আন! । 


র্‌ 
সচিত্র গাহস্থ্য উপন্যাস 
যে সৎমায়ের নাম শুনিলে বাঙ্গালী মাত্রেই শিহরিয়। উঠেন, ধাহাদের শিক্ষ। 
দীক্ষা গুণে বঙ্গীয় সংসার স্বর্গের নন্দন কানন অথব| মর্তের বিভীষণ শ্মশানে পরিণত 
হয়, সেই সৎমার চিত্র ও চরিত্র লইয়। বঙ্কুবাবু হৃদয়ের শোণিত ধার! ঢালিয! 


"কসনে-মা” উপন্যাস িখিয়াছেন। নায়ফ নায়িকার চরিত্র সৃষ্টি উপাদেয় ও অপূর্বব। 
তিন বর্ণের ও অন্যান্ত অনেক হাফ টো।ন চিত্র শোভিত, কাপড়ে বাধা ১ সিক1। 


»--ি . 
শ্িল।-স। 
সচিত্র গাহ্‌স্থ্য উপন্যাস 
বিধবা! বিবাহের চিত্র ও চরিত্র লইয়া ইহা লিখিত, ঘটনাবলী বড় হাদয়স্পর্শা । 
পরোপকারী কীর্তিবাসের ম্যাজিষ্ট্রেট সমীপে বিগার রহস্য চিত্তোন্মাদদকারী, যোগ 
সাধনরত রাঁমশরণের শোচনীয় অধঃপতন, হিন্দুললনাকুল আদর্শ পিসী-মার 
€ মহামায়ার ) চরিত্র স্থষ্টি অপূর্ব । বহরপীর স্বগাঁয় সুন্দর চরিত্র গ্রস্থকারের এক 


অভিনব রহস্য হৃষ্টি ॥ সব হুন্দর-সব মনোহর, তিন বর্ণে রঞ্তিত ও অনেক 
সাকটোন ছবি আছে। কাপড়ে বাধা--১।* সিক1। বোর্ডে বাধা ৯ মাত্র। 








গৌর্রী-দান। 


সচিত্র সামাজিক উপন্যাস 


বাঙ্গালীর কন্যাদায়ের উজ্দ্রল চিত্র। মা-লঙ্্ীগণের ও গৃহস্থমাত্রেরই পাঠোপ- 
যোগী, ভাষ| ভাব হৃদয়গ্রাহী । ঘটনাবলী চিত্বোন্মাদকারী | মিঃ ইলিয়ট, কস, 
হারিংটন প্রভৃতি ইংরাঁজ বণিক, মাতৃভক্তবীর হরবলভ, সমাজদ্রোহী কাশীনাথ, 
স্বাধীনচেতা হলধর, মুসলমান সর্দার রেজা! খাঁ, সর্দার পরী জোবেদা, ধশ্মপরায়ণ! 
মানদান্ুন্দরী, পতিগতপ্রাণ। লক্ষ্মীমণি, ষড়েম্বর্যয ময়ী হিন্দুর বিধবা স্ুহাসিনী প্রভৃতির 
চরিত্র স্ষ্টি অপুবব। ছাপ! কাগজ উৎকুষ্ট, প।চখানি সুন্দর সুন্দর হ।ফ্টোন ছবি 
আছে, মূল্য বোর্ডে বাধা ১ টাকা, কাপড়ে বাধা ১1০ সিক। মাত্র । 


ন্বিহ্-ন্বি্ান্ 


সচিত্র সামাজিক উপন্যাস 
“কাম, ক্রোধ, লোৌভ, মোহ, মদদ ও মাৎসর্যা” এই ছয় রিপু অবা্গনে হ্ুন্দর 
ভাবে লিখিত ; বৃদ্ধকালে পাণি গ্রহণ কাঁরলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা 
ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান কর হইয়ছে। কালীশচন্ত্র, শিবে ডাকাত, বালবিধব1 
স্রশ্বতীর চরিত্রস্থষ্টি অপূর্বব, ছুইখাঁনি হাফটোন ছবি আছে, বিবিধ বর্ণে রণ্তিত 
সচিত্র কভার, বোর্ডে বাধ।ই মূল্য ।/০ আন।। 


নভভী ন্কি শ্ষলক্ষিন্ী 


অপরূপ সচিত্র প্রণয়-কাহিনী 
হন্দর স্থন্দর হাফটোন ছবি আছে, গল্পাংশ মধুর--বড়মধূর-_বিধুর জ্যোৎস্রা- 
প্লাবিত যামিনীর ন্যায় প্রাণোন্সাদকারী ; প্রত্যেক রমণীর প।ঠা । পরনারারূপ 
মোহে মুগ্ধ রাধন) বূপগর্ধেবে গরবিনী হেমাঙ্গিনীর ভাব পরিবর্তন আর সতীর 
আদর্শ চঞ্চলার চরিত্রত্ষ্টি অপূর্ব ॥ বোর্ডে বাধাই--তিন বর্ণে রপ্রিত হাফটোন ছবি 
আছে, নানাবর্ণে রঞ্টিত কভার--মুলয1/* আন] । 


শগ্ঙঁভিল 


সচিত্র অভিনব গল্প পুস্তক 
ইহাতে বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত ১* জন স্থলেখকের ১৪টী উৎকুষ্ট গল্পের একত্র 
সমাবেশ কর। হইয়ছে। সুন্দর সুন্দর চিত্র শোভিতঃ-_মুল্য /৮* আন।। 


ত্গীন্বন্ন-ভিজ্ঞ 


সাধক, ভুক্ত, উপাসক, সমাজ সংস্কাধক প্রলুতর জীবনী 
এমন স্রল ক্লদর লালিতাপূর্ণ 'অ।বেগময়ী ভাষায় কোনও “জীবনী” পুণ্তক 

এ পধ্যহ আর অকশিত হয় নাই । 

হাতে কোন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষের জীবনী আছে দেখুন! 

টব, শফরাচ যা, জয়দেব, চত্তীদাস, বিদ্যাপতি, চৈতন্য, নরহরি, লোচনদাস, 
গ কলির, রামানুজাচার্ষযা, নিশ্চলদাম, তুলসীদ।ন, পওহারী বাবা, বাম 
টে তুকাধাম, দয়ানন্দ সরম্থতী, গ্রেলিক্ স্বামী, ভান্বর।নন শ্বামী, বিজয়কুষঃ 
ধগান্ধামী, রামে।হন রায়। দেকেশ্রন।থ ঠাকুর, কেশবচ হর সেন, রামবৃষ। পরমহংলদেব, 
ববধেকানন। স্বামী, উদ্দারণ দত্ত। 

২৫ থান হাফটোন ছবি আছে। মুল্য ১০ সিক।। 


কণ্পনা-কণ্পোল 
স5শএ্র গল্প পুস্তক ৃ 
- ইহাতে ভুবনচভা সুখোপাধ্যাতরি 'কানর কদপদ ও হবিসাধন মুগাপাধাতের 
“ম্খ্ের বানর” উপতাস্হর ফিরেখিত হইয়াছে । মৃন্য বোতে বাধা ৮ আনা ! 


আর্ট-ক [হিশী (ও দচিত্র ) 


বালী জী লু 1বাহ, পৃথুর ক) শিবাজী, র,না এত।প প্রড়তির চিত ও তস্বিক' 
ঠক গা), কাহিনী ল্য । মুলা বেডে বাধা 0০ মান । কা বি (৮, জান, 


উর্থশী-উদ্ধার ( সচিত্র) 
দিক ধন্মমূপক নাটক । 


ৰগ্ডাপক্বদদ্বনে লিখিভএ হভঙার নিন্বার্থভ।বে ধাতিরত 5 বু 07 
ক্ষ ধড়ত ও সনর়। বা ছঁব আছে । মুল) ॥৮০ আন এ 
২ 2 
একী 1 শখ ্ 
মৈখিলী € রাঁবণ-কন্। সীতা 
পোৌগাণক সাঁচত্র দৃগ্তকাব্য। 
বেছাবতীয় চন, ৮ দিয়, মন্দোদরীর গর্ভে সীতার বি ধু 
জনক রাজার দত) ধ্রীপ্তি পঠুতি আছে । মূলা 1/০ আন! । 
৫6 লাল 
ব্জ জবাহুন (পারখ- বার) 
" সচিত 01াাণিক নাটক | 
পিতপ্রতে যুদ্ধ, যুদ্ধে অগুজদনহ হুক্য-াসদ্ধেত্র হন্দর চিত আছে। ছিত্রাসত। 


সপ 


িলখপ, উপ্পীর ডতেজশ। সপুবব। মুস)1%* আন! 


